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মূল্য ১২ এক টাক1। 


হুরসুলর মেসিন প্রেসে 
শ্রীকুঞ্জবিহ!রী দে দ্বারা মুদ্রিত 


ভূমিকা, 


দেশপ্রচলিত উপকথ। ও গল্প হইতে অতীত ইতিহাসের বিচিত্র চিত্র ও জাতীয় 
চরিত্রের বিবিধ আভাষ পাওয়া যায়। তাহা ইতিহাসের উপকরণ। সকল দেশেই প্রচলিত 
উপকথ। ও গল্প আছে। ছেলেরা সে দকল সাগ্রহে, শুনিয়া থাকে । বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচলিত গল্পের মধ্যে সা্ৃশ্ব লক্ষিত হয়। ইহা! হইতে মনে হয়, 
কালবশে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রক্ষিপ্ত ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পতিত মানবজাতি অধ্যাপি 
শৈশবের উপকথা! ও গল্প বিস্বৃত হইতে পারে নাই। শ্িন্ন ভিন্ন অবস্থায় সেই সকল উপকথা 
ও গল্প রূপান্তরিত হইফ়্াছে বটে, কিন্ত তাহাদের অস্তিত্ব লুপ্ত হয় নাই। ইহা হইতে আরও 
মনে হয়, সকল জাতির মধ্যেই বালক-হৃদয় একই প্রকৃতিতে গঠিত । 

প্রত্যেক দেশের প্রচলিত উপকথায় ও গল্পে সেই দেশের অধিবাসীদিগের কতকগুলি 
বিশেষস্ব বিদ্যমান। কুহেলিকাচ্ছন্ন শীতপ্রধান দেশের উপকথায় ও রবিকরোজ্জল শ্রীক্স- 
প্রধান দেশের 'উপকথাপ্ন কতকগুলি বিশিষ্ট গ্রভেদ অবসশ্তস্তাবী। ্রান্তরবাসীদিগের উপ- 
কথায় ও পর্বতনিবাসীদ্দিগের উপকথায় প্রভেদ অনিবাধ্য | 

সরল শিশুদিগের হৃদয় স্পর্শ করিবার জন্ত কল্পিত উপকথা ও গল্প অনেক সময়েই 

কৃত্রিমতাবর্জিত, অনায়াসজাত। সে সকলে জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্বগুলি গোপন 
করিবার চেষ্ট। দেখিতে পাওয়া যায় না) পক্ষান্তরে, সে সকলে জাতীয় চরিত্র, জাতীয় জীবন, 
জাতীর ভাব, জাতীয় কুসংস্কার প্রতিবিশ্বিত। তাহাদের আলোচন। জাতীয় চরিত্রের অধ্যয়নে 
বিশেষ সহায়। সে সকলের সংগ্রহ একান্ত আবশ্ঠক। 

আমাদের দেশে উপকথা ও গল্পের অভাব নাই। ছঃখের বিষয়, এখন বিদেশাগত 
নূতন শিক্ষ। ও সংস্কারের প্রভাবে দেশের অন্তঃপুরচারিণীরাও সে সকল বিস্বত হইতেছেন। 
ইহা যে কেবল বালক-বালিকাদ্রিগেরই ছুর্ভাগ্য, এমন নহে। 

বর্তমান সংগ্রহে নানাদেশীয় উপকথা,ও গল্পের মধ্যে আমি দেশীয় কতকগুলি উপকথ। 
ও গল্পেরও সংগ্রহ করিয়াছি। আশা করি, ধোগ্যতর ব্যক্তির চেষ্টায় দেশের প্রচলিত সকল 
উপকথা ও গন্ন সংগৃহীত হইয়। বালক বালিকাদিগের আনন্দবর্ধন করিবে। 

বর্তমান সংগ্রহের কতকগুলি উপকথা ও গল্প ইতঃপুর্কবে “মুকুল নামক শিশুপাঠ্য 
মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


আত 


ম্বাহাতেলর ভিউ লীল্লাতজ্জ 
গুছের শান্তি বায়, 


কিন্তু অশান্ত হৃদয় 


শান্তি পায়, 





অআ্ভাজ্ভাতেেম্তর ঁ 


কর-কমলে 


উপহার 


দিলাম । 


পাথরভাঙ্গ কুলী 
আবুকরিমের চটিজুতা৷ 
ছুষ্টবুদ্ধির সাজা 

করুণার জয় 

বলবস্ত সিং 

উণ্টা রাজার দেশ 

বাঘের ভয় 

আত্মদান 

পণ্ডিতমূর্থ 

সহরের চোর ও গ্রামের চোর 
পুষ্পময়ী 

ভানুকের লেজকাটা 

খোঁড়া ছেলে 

শঠে শাঠ্য 

ঠাকুর্দার প্রায়শ্চিত্ত 
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পাঁথরভাঁজা কুলী। 


জাপানে এক জন গরীব কুলী পথে বসিয়া পাথর তাঙ্গিত। সকাল নাই, দ্বিপ্রহর নাই, 
সন্ধ্যা নাই, সে পাথর ভাঙ্গিত; তাহার হাতুড়ীর “টঙ্গাস্--টঙ্গাস্‌--টং* শব সর্বদাই 


শুনিতে পাওয়া যাইত। সে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়! যাহা পাইত, তাহাতে স্থুখে সংসার 
চলে না। কাযেই সে রাত্রি থাকিতে উঠিয়া পাথর ভাঙ্ষিতে যাইত। একদিন পাথরভাঙগা 
কুলী ক্ষুধায়, তৃষ্ণায়, শ্রমে কাতর হইয়৷ পথের ধারে বসিয়া! ভাবিতেছিল, “হায় রে! আমার" 


যদি টাকা হয়, তাহা হইলে পেট ভরিয়া থাই, এবং অনেক বেলা! পর্য্যন্ত ঘুমাই। শুনিতে ) 
পাই, পেট পুরিয়! খায়, এবং সর্বদাই আমোদআহলাদে থাকে, এমন লোকও না কি 
জগতে আছে। বড়লোক হইতে পারিলে আমি আমার বাড়ীর দ্বারের সম্মুখে পুরু গদীর 


উপর আরামে শুইয়! থাকি ; কোমল রেশমী ক]ুপড়ে আমার গা ঢাকা থাকে ; আর প্রতি 
পনর মিনিট অন্তর এক জন চাকর আসিয়া! আমাকে জাগাইয়া জানাইয়া। যায় 'যে, আমার 
কোনও কাষই নাই, আমি নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে পাঁরি।” 

এক নল দে দেন ছা ইজি । নে হুলীৰ লে জানি 
হাসিয়া বলিল, "আচ্ছা, তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হউক ।” 


খু 


 - আষাটে গলপ । 
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সহসা পাখরভাঙ্গা কুলী দেখিল, সে বড়লোক হইয়াছে, এবং কোমল রেশমী পোষাক 
পরিয়া আপনার প্রাসাদতুল্য বাড়ীর দ্বারে খুব পুরু গদীর উপর বসিয়া আছে। সে আর 
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ক্ষুধিত, ভূষিত বা পরিশ্রাস্ত নহে। 
সে বড়ই আহলাদিত হইল । কিন্ত আধ 
ঘণ্টা যাইতে না যাইতে সে দেখিল, 


'তাহার গৃহের সম্মুখ দিয়া মিকাডো 


যাইতেছেন। মিকাডো জাপানের 


' সম্রাট । সে দেশে তাহার মত বড়- 


লোক কেহ নাই। মিকাডোর আগে 
আগে কত লোক ছুটিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে কত লোক আসিতেছে । জাঁক- 
জমক ধৃমধামে সহর কীপিয়া উঠি- 
তেছে। পশ্চাতে অগণ্য সৈন্ত | সঙ্গে 
সঙ্গে হস্তীর পৃষ্ঠে সোনার হাওদায় 
রাজপুভ্রগণ যাইতেছেন। বাগ্ভধবনিতে 
রাস্তায় কাণ পাতা যায় না। 
মিকাডোর তান্জাম সুবর্ণ 
নির্মিত; তাহাতে কত বহুমূল্য পাথর 
বসান; দেই তান্জামে পালকের” 
কোমল গদীতে মিকাডে! বসিয়। 


আছেন। মিকাডোর মন্ত্রী প্রভুর মাথার উপর ছাতি ধরিয়াছেন। সে ছাতির ধারে ছোট 
ছোট সোনার ঘণ্টা? নড়িতে চড়িতে অতি মিষ্ট বাজিতেছে। 

. পাথরভাঙ্গা কুলী এখন বড়লোক । মিকাডোকে দেখিয়া তাহার ঈর্ধ্যা হইল। সে 
মনে মনে বলিতে লাগিল,_-“এখন আমার অবস্থার উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু এই সামান্ত 


উন্নতিতে কি আমি সখী হইতে পারি? হায়! 
মিকাড়ো! হইতে পারিলে আমি এইরূপ জীকজমক 


আমি কেন মিকাডে! হুইলাম না? 
করিয়া সহ্রের রাস্তাক্স ভ্রমণ করিতে 


পাখ্রভাঙ্গা কুলী।. ৩ 


পারিতাম। আমি বরণ নির্মিত, বহুমূল্য-প্রস্তর- শোভিত তান্জামে বেড়াইতাম। : মশার 
আমার প্রধান মন্ত্রী ্ুর ক্ষুদ্র ঘণ্টায় শোভিত ছত্র ধরিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ আঁসিত।, 
আমি সেই ছাতির ছায়ায় স্থুখে বসিয়া থাকিতাম। আমার আর এক জন মন্ত্রী ময়ুরপুচ্ছের 
পাখা লইয়া! আমাকে বাতাস করিত। হায় রে-কেন চিহাজিরাযাগরা | 

দেবদূত বলিল,_-“আচ্ছা, তাহাই হউক” ক 

মুহূর্তমধ্যে সে দেখিল, সে সুবর্ণ নির্িতঃ সহ্য তান্জামে : কোঘল, 
পালকের গদীতে বসিয়া আছে। তাহার মন্ত্রী লৈল্ঞ:৪. ক্রীতদানগণ তাহাকে: খিরিষা 
রহিয়াছে। তাহারা জাপানী ভাষায় তাহাকে বলিতেছে,_দহে মিকাডো | তুমি সুর্যের 
অপেক্ষাও প্রবলপ্রতাপ 3 তুমি অনস্তকালব্যাপী ; তুমি অজেয়। হৃদয় যাহা কিছুর ধারণ! 
করিতে পারে, তুমি তাহাই । ন্ায় তোমার ইচ্ছার অধীন; ১) তোমার আজ্ঞা 
পালন করেন।” 

পাথরভাঙ্গ। কুলী মনে করিল, *ইহারাই আমাকে চিনিয়াছে।” 

পদবৃদ্ধিতে নৃতন মিকাডোর মাথ। ঘ্বুরিয়া গেল। সে ভাবিতে লাগিল, রগ মর্ত্ে 
যে যেখানে আছে, সকলেই তাহার আজ্ঞ। মানিয়া চলিবে। নূতন মিকাঁড়ো কেবল 
মান্থষকে হুকুম 'করিয়। ক্ষান্ত হয় না? সে বায়ু, অগ্নি, চক্র রা সকলেরই উপর হুম 
চালাইতে চাহে। 

পাথরভাঙ্গা কুলী মিকাঁডো। হইবার পর কয় দিন সুর্যের উত্তাপ ঠা প্রথর বোধ হইল ৰ 
বদ্রতাপে মিকাডোর সুহর-ভ্রমণের বড় অসুবিধা হইতে লাগিল। ইহাঁতে মিকাডে। 
হ্ধ্যের উপর কুদ্ধ হইয়া উঠিল। একদিন সে ছত্রধাঁরী মন্ত্রীকে বলিল,_“ুর্ধ্যকে জানাও 
যে, আমি তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়াছি। তাহার আবদারের বাড়াবাঁড়িতে আমি 
' অসস্তষ্ঠট। তাহাকে বল, জাপানের সম্রাট তাহাকে অন্ত যাইতে আদেশ করিতেছেন। 
যাঁও তাহাকে এ কথা জানাইয়া আইস ।” 

মন্ত্রী আর এক জনের হস্তে ছত্রটি দিয়া হূর্্যকে মিকাডোর আদেশ দ্বানাইতে গমন 
করিলেন । 

অল্পক্ষণ পরেই মন্ত্রী ফিরিয়া আসিলেন। তাহার মুখ দেখিয়া! বৌধ হইল, তিনি বড় 
ভয় পাইয়াছেন। তিনি মিকাঁডোকে বলিলেন, “হে সম্রাট, দেবের ও মানবগণের প্রভু! 





8. ' আষাচে গল্প । 


বড় আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। 4 কথ! শুনি- 
তেই পায় নাই। সেভয়ানক রৌদ্র দিতেছে।” 
_ মন্ত্র বলিলেন, “তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি দাও” 

মন্ত্রী বলিলেন, “প্রভু, অবাধ্যতার জন্য হুর্য্ের শাস্তিভোগ করা উচিত; কিন্ত শাস্তি 
দিবার ভন্ত আমি কেমন করিয়া তাহাকে ধরিব ?” 

_ মিকাডে। বলিলেন, কেন, আমি কি দেবতাদিগেরও সমান নহি?” 

মী বলিলেন, "আপনি তাহাদের 'অপেক্ষ! বড়।” 
_ মিকাডো বলিলেন, "তোমরা আমাকে বলিয়াছ যে, আমার পক্ষে কিছুই অমস্তব নহে। 
হয় তোমরা মিথ্যা কথা বলিয়া, নয় ত তুমি ভাল করিয়া আমার আজ্ঞা পালন কর নাই। 
তুমি যদি পাঁচ মিনিটের মধ্যে হুধ্যকে নিবাইয়া আসিতে পার, ভাল; নহিলে তোমার মাথা 
কাটা যাইবে। যাও।”» 

মন্ত্রী সেই যে গেলেন, আর ফিরিলেন না। 

পাখরভাঙ্গা কুলী ত চটিয়াই লাল ! সে আপনা-আপনি বলিতে লাগিল, “যদি একটা 
সামান্ত গ্রহের খেয়াল অন্থুারেই চলিতে হয়, তৰে আর রাজ! হয়! লাভ কি? দেখিতেছি, 
হুধ্য আমার অপেক্ষ। ক্ষমতীবান্‌! হায়, আমি কেন হুর্্য হইলাম না?” 

দেবদুত বলিল, "আচ্ছা, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” 

তাহার গরেই সেই পাথরভাঙ্গা৷ কুলী সুর্য হইয়া. আকাশ হইতে প্রথর কিরণ বর্ষণ 
করিতে লাগিল। গাছপাল! গুকাইতে লাগিল; ঝরণার জল শুকাইয়া উঠিল; সম্রাট 
হইতে পাথরভাঙ্গা কুলী পর্য্স্ত মকলেই ঘামের জালায় ব্যতিব্য্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু এই 
সময় হূর্ঘ্য ও পৃথিবীর মধ্যে একদিন একথান! মেঘ আসিয়া পড়িল। মেঘ সু্ধ্যকে বলিল, 
'"্ওহে থাম-থাম! এ দিকে আর রৌদ্র ছড়াইতে পারিবে ন!।” 

তখন নূতন কূর্য্যের বড় রাগ হইল। সে আপনা-আপনি বলিল, "এ কি ! একটা! সামান্ত 
: বাশপময়, দেহহীন মেঘ আমাকে এইরূপে সম্বোধন করে! হায়, হায়! দেখিতেছি, আমার 
অপেক্ষা মেঘেরও ক্ষমতা! অধিক । যদি আঁমি মেঘ না হইতে পারি,তবে ঈর্ধ্যায় ফাটিয়। মরিব।” 

দেবদূত তাহার কাধ্য লক্ষ্য করিতেছিল। সে বলিল, “সে কি! এত সামান্ত কারণে 
ফাটিয়া মরিবে কেন? যখন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন মেঘ হও ৮ 


পাথরভাঙ্গা কুলী | | & 
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ৰ পাখরতাঙ্গ কুলী মেঘ হইয়া ক্ধ্য ও পৃথিবীর মধ্যে বহিলি। সে এত গদব করিতে 
লাগিল যে, আর কখনও তেমন বৃষ্টি হয় নাই। পাথরভাঙ্গ! কুলী ক্রমাগত, জল ঢালিতে 
লাগিল; মাটা ভিজিয়া কাদা হইয়া গেল। কিছু ক্ষণ এইরপ বৃষ্টি হইলে নদীতে বান 
(ডাকিলঃ সাগরে সাগরে মিশিয়া গেল) আর অবনত উঠিয়া হ্মির উপর বাড়ীঘর, 
গ্রাছপালা নষ্ট করিতে লাগিল। 
_,কিস্তু এই ভীষণ ঝড়বৃষ্টিতেও একটা পাহাড়ের কিছু হইল না। সে. টি রহিল। 
ফেনময় জলরাশি বুথা তাহার অঙ্গে আঘাত করিতে লাগিব; জ্লস্তস্ত সকল তাহার পদ- 
তলে ভার্গয়া পড়িতে লাগিল ; বজ্বাঘাতে তাহার একথানি পাথরও নড়িল না। 
মেঘরূপী পাথরভাঙ্গ! কুলী আপনা-আপনি বলিল, “আমার যথাসাধ্য বিক্রম প্রকাশ 
করিলাম, তথাপি এই 
 পাহাড়টা আমাকে গ্রাহৃই 
করিল না! হাঁয়, অব-. 
শেষে পাহাড়কেও হিংস। 
করিতে হইল !” 
তখন দেবদূত বলিল, 
আচ্ছা,তুমি উহার স্থান 
অধিকার কর। দেখ! 
যাউক, তাহাতে সত্ব 
হও কি ন11” 
মেঘরূপী পাথরভাঙ। 
কুলী পাহাড়ে পরিণত 
হইল । অটল অচল হইয়] 
সে সুর্য্যের প্রথর কিরণ, 
বজের আঘাত, ঝড়ের 
বেগ, সকলই সহা করিতে লাগিল। যেন সে পৃথিবীর রাজ।। কিন্তু সহস। সে তাহার 
পাদদেশে কি একটা ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ শুনিতে পাইল। সে চাহিয় দেখিল, পুর্বে সে যেরূপ 





সে ঠক ঠক শব শুনিল। 


৬... আমাটে গল 
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কাপড় পর্িত, সেইরূপ মলিনবনধধারী, টাক মাথায় গকটা হততাগ পাথরভাঙ্গা কুলী 
একটা হাতুড়ী দিয়া তাহার গাত্র হইতে ০০০০০৪০ সেই পাথরে রাস্ত| মেরামত 
হইবে। 
গর্কিতি পাহাড় উচ্চৈম্বেরে বলিল,--“এ কি ব্যাপার? রি হতভাগা দি মানুষ 
আমাকে খণ্ড থণ্ড করিতেছে, আর আমি আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছি না! ইহার 
অপেক্ষা অপমান আর কি আছে? হায়, আমাকে কি না ইহাকেও ছিংস। করিতে হইল 1” 
দেবদূত হাসিয়। বলিল, “তে উহার স্থান অধিকার কর।” 
তখন সেই অমন্ত্ট কুলী যাহা ছিল, আবার তাহাই হইল। আবার সে বংসরের সকল 
ধতুতে নকল সময়ে রাস্তায় বিয়া কায করিতে লাগিল। ঝড়ই হউক, আর বৃষ্টিই হউক, 
আর কাঠ'ফাটা রৌদ্্ই হউক, দে সমস্ত দিন কায করিত। হাতুড়ীর সেই পটঙ্লাস-_ 
টঙ্জান+-টং* শব আবার চলিল। আবার সে ক্ষুধায় ও শ্রমে অবসন্ন হইতে লাগিল। 
কিন্তু এবার দে আপনার অবস্থায় সম্পূর্ণ সন্ত রহিল। 








আবু করিমের চটিজুরতী। 


বোগদাদ সহরে আবু করিম নামে. এক বণিক বাস করিত। সে অতিশয় পণ ছিল। 
সে এমনই কৃপণ যে, তাহার শরীরের একখানি হাড় খুলিয়া লও, সে দিতে পারে, কিন্ত 
একটি পয়স। সহজে দিতে পারে ন।। অর্থ তাহার প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়। লোকে বলিত, 
আবু করিমের অনেক টাকা আছে। কিন্তু বাহিরে তাহার এমনই হাল ছিল যে, দেখিয়া 
কেহ তাহা৷ বুঝিতে পারিত না। তাহার মন্তকে তৈল নাই) বস্ত্র ছিন্ন। আবার 
যেমন তাহার পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই জুতাযৌড়াটি। সে চটি জুতা যে আবু কবে 
কিনিয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না; তবে যে, লোকে দশ বৎসর তাহার পায়ে 
সেই জুতা যোড়াটি দেখিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই দশ বৎসরে জুতা৷ যোড়াটি 
কতবার যে মুচীর বাড়ী গিয়াছে, তাহ! বলা যায় ন৷ | তাঁলির উপর তালি; জুতা যোড়াটার 
সর্ধাঙ্গেই তালি! শেষে এমনই ফীড়াইয়াছে যে, কতট! জুতা! আর কতটা তালি, তাহ! আর 
সহজে স্থির কর! যায় না। যত দিন হুতা দিয়! শেলাই চলে,মুচীরা ততদিন শেলাই করিয়াছে । 
শেষে আর শেলাই চলে না, বড় বড় গজাল দিয় চাঁমড়াগুলি জুড়িয়া রাখিতে হ্ইয়াছে। 
*এইরূপে দেই অপূর্ব চটিজুতা! যোড়াটি এক অদ্ভুত ব্যাপারে দীড়াইয়াছে। দে ভুত 
যোড়াটি ওজনে প্রায় আড়াই সের তিন সের হইবে। সেই অদ্ভুত জুতা বোগদাদ সহরে 
প্রসিদ্ধ। সহরের ছেলে বুড়া সকলেই জানে । পাঁচ জন একত্র হইলেই হাঁসি তামাসার 
সময় আবু করিমের চটিজুতার উল্লেখ হয়। লোকে কোন ভারি জিনিষ তুলিবার সময় 
'বলে,__“বাপ রে! যেন আবু করিমের চটিজুতা 1” | | 
আবু করিমের অদৃষ্ট ভাল। তাহার ভাগ্যে বাণিজ্যে প্রায়ই বড় বড় দীও জুটি 


/ পরস্পর লি পা দাত 


৮ _ আম্াছে গল্প । 


পিটিসি সি লী পাপা দিছিল লাস্ট পাছি চাস সিসি স্পাসিপীসপ ছি লি সতী 





যাইত। একবার দাও পাইয়া আবু করিম অনেক টাকার ক্ষটিক কিনিল। মুসলমানেরা 
ন্কটিক দিয়া মাল! করে, এবং অন্ান্ত কাষে স্ষটিকের ব্যবহার আছে। শ্ষটিকের বাণিজ্যে 
অনেক লাভ হুয়। সস্তা দরে স্ফটিক কিনিয়া আবু করিমের মহা আনন্দ । আবার কিছু 
দিন যাইতে না যাইতেই তাহার ভাগ্যে আর এক দীও জুটিয়া গেল। এক জন বণিক দায়ে 
পড়িয়া! অর্ধেক মূল্যে অনেক টাকার আতর বিক্রয় করিতেছে শুনিয়া আবু করিম সেই সমুদয় 
আতর কিনিয়! ফেলিল। সে হিসাব করিয়! দেখিল, তাহাতে তাহার অনেক টাক! লাভ 
হইবে । লোকে মনে করিতে পারে, আবু করিম কাহার জন্য এত টাকা উপার্জন করে? 
সেনিজে তভাল করিয়া পেটে খায় না, তবে বুঝি তাহার অনেকগুলি ছেলেপিলে 
আছে; তাহাদের জন্য টাক! রাখিতেছে ? তাহা নহে। আবু করিমের কেহই নাই । তবে 
আবু করিম এত কষ্ট করিয়া কেন টাকা জমায়? আমরা এ ধথার উত্তর দিতে পারিলাম 
না। আবুকরিম ত আর নাই যে, দ্বিজ্ঞাসা করিয়া বলিব; তবে আবু করিমের মত 
নিঃসস্তান কূুপণ এ দেশে অনেক আছে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে । 

_ সে যাহা হউক, বোগদাদ সহরে গুজব উঠিল, আবু করিম বড় ঈ্ীও মারিয়াছে, স্কষটিক ও 
আতর বিক্রয় করিয়া অনেক হাজার টাকা লাভ করিবে । তখন পথে ঘাটে লোকে করিমকে 
ধরিতে লাগিল ; বলে, “করিম মিঞা ! এত বড় দাও পাইলে, বনুদিগকে একদ্দিন খাঁও- 
পাও” করিম সে কথায় কাণ দেয় না; হাঁসিয়! উড়াইয়! দেয়। বলে, "কোথায় দাও? 
কিছুই.নহে।” তবে করিম একটা কায করিল। সে অনেক দিন স্নান করে নাই, এই 
দাওট। পাইয়া ভাবিল, প্রকাশ্ঠ ন্নানাগারে যাইয়া এক আনা ব্যয় করিয়া সান করিয়া 
আসিবে । তুরস্ক দেশে সাধারণের জন্য অনেক স্নীনাগার আছে, তাহাকে প্টার্কিশ বাথ” বলে। 
সেখানে কেহ স্নান করিতে গেলে ভাল করিয়া তাহার গ! টিপিয়া গরম জলে স্নান করাইয়া 
দেয়। আবুকরিম চটি যোড়াট পায়ে দিয়া খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়। ন্নানাগারে যাইতেছে, এমন 
সময় পথে এক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। বন্ধু বলিলেন,_-"করিম মিঞা ! এ জুতা যোড়াটা 
আর পায়ে দেওয়! ভাল দেখায় না। জুতার গজালের জালায় ত ধোঁড়াইয়৷ চলিতেছেন। 
জুতার অপেক্ষা কি পা মূল্যবান নহে? এক যোড়া নৃতন জুতা কিনুন ।” করিম হাসিয়! 
বলিল, "অপব্যয় কর! ভাল নহে। এ যোঁড়াটা এখনও অনেক দিন যাইবে 1” . 

 স্বানাগারে আসিয়৷ আবু করিম জুতাযোড়াটি-হ্বারে রাখিয়া স্নানের ঘরে প্রবেশ করিল। 
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গানের পর বাহিরে আসিয়া করির্ দেখিল, যে স্থানে তাহার ভূতা যোড়াটি ছিল, সে স্থানে 
এক যোড়া হুন্দর নূতন জুতা রহিয়াছে । করিম মনে করিল, এ নিশ্চয়ই সেই বন্ধুর কাষ। 
সে ভাবিল, "ভালই । বিন! ব্যয়ে এক যোড়া নৃতন জুতা পাওয়া গেল। বেশ ত!” সে 
নৃতন জুতা যোঁড়াটি পায়ে দিয়া ঘরে গেল । 
এ দিকে এক বিপদ উপস্থিত। সে জুতা যোড়াটি। বোগদাঁদ সহরের এক জন ধনীর । 
তিনি স্নান করিতে আসিলে তাহার ভূত্য আবু করিমের ছেঁড় জুতা যোড়াটি দ্বণায় দূরে 
ফেলিয়! দিয় সেই স্থানে তাহার প্রভূর জুতা রাখিয়াছিল। বৈচাঁরা আবু করিম জুতা চুরির 
অপরাধে ধৃত হইল। সে আপনাকে নিরপরাধ প্রমাণিত করিবার জন্য অনেক কথা বলিল; 
কিন্ত কাজী (বিচা- 
রক) তাহার কোন 
'কথাই বিশ্বাস করি- 
লেন না। বিচারে 
তাহার জরিমান [2 
হইল। কাজীর | 
পেয়াদ্াতাহার নিকট 
হইতে সেই নৃতন 
জুতাযোড়াটি কাড়িয়। 
লইল ও তাহার পুরা- 
তন জুতা তাহাফকে 
দিল। 
*. জরিমানা দিয়! || 
গৃহে ফিরিয়া আবু ০০ 

করিম মনে করিল, তাহার! জাল তুলিয়া! দেখে, আবু করিমের চটি জুতা ! 

--"এই লক্ষ্মীছাড়া জুতা যোড়ার জন্য আমার জরিমান। হইল, অতএব এ জুতা আর রাখিব 
না” এই ভাবিয়া আবু সেই জুতা যোড়াটা আপনার গৃহের নিয়ে প্রবাহিত টাইগ্রীস নদীর 
জলে নিক্ষেপ করিল। আবু করিমের চটিভুতা তিন সের ভারি। যেই জলে পড়, অমনিই 


২ 





১৯৩ আধা়ে গল্প। 
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পাথরের মত ভুবিয়া গেল। পরদিন জেলের! মাছ ধরিতে আসিয়া সেই ঘাটে যেই জাল 
ফেলিল, অমনিই জালটা খুব ভারি বোধ হইল । একে আবু করিমের চটিজুতা, তাহাতে এক 
দিন এক রাত্রি জলে ভিজিয়াছে। জেলেরা মনে করিল, জালে বড় মাছ পড়িয়াছে। তাহারা 
জাল তুলিয়া! দেখে, আবু করিমের চটিজুতা ! যে জাল টানিতেছিল,সে বলিয়া উঠিল, "ওরে 
ভাই, এ যে আবু. করিমের সেই চটিযোড়াটা ! লক্মীছাড়ার জুতা ফেলিবার আর জায়গ! ছিল 
না ? দেখ্‌ দেখি, গজাল লাগিয়া! জালট! কি রকম ছিঁড়িয়া গেল!” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “দে, 
_-জুতা যোড়াটা ওই হতভাগার বাড়ীতে ছুড়ির় ফেলিয়া দে।” জেলেরা করিমের জানাল! 
দিয়া সজোরে জুতা ছুইখান। তাহার ঘরে ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিল। জুতা ছুই পাটি ঘরে স্ষটিক 
ও আতরের বোতলের উপর পড়িল) অনেক টাকার স্ষটিক ও আতর নষ্ট হইয়।৷ গেল। 

আবু করিম ঘরে আসিয়া দেখিল, সর্ধনাশ হইয়াছে। সে শিরে করাঘাত করিয়া! 
বসিয়া পড়িল। সে ভাবিল, "অতঃপর এই জুতা যোড়াটাকে মাটীতে পুতিয়! ফেলিব, 
উপরে রাখিলে নিস্তার নাই” সে এই ভাবিয়! গর্ত খুঁড়িয়া জুতা পুতিতে গেল। এ দিকে 
এক জন প্রতিবেনী সহরের শীসনকর্তাকে সংবাদ দিল, “আবু করিম নিশ্চয় গুপ্তধন পাই- 
য়াছে; মাটি খু'ড়িয়। পুতিয়া রাখিতেছে।” শাসনকর্তা করিমকে ধরিয়া অনেক নিগ্রহ 
করিলেন। আবু ধন পাক নাই, বেচারা ধন দেখাইবে কোথা হইতে? সে জুতা ঘোড়া 
তুলিয়। দেখাইল। কিন্তু তাহার কথায় কাজীর বিশ্বাস হইল না) তিনি করিমের জরি- 
মান! করিয়! কিছু টাকা আদায় করিলেন । 

করিম জুতা যোড়। হাতে করিয়া আদালতের বাহিরে আসিয়া বলিল, "এ জুতা আমি 

আর স্পর্শ করিব না) দেখিব না।” এই বলিয়া! রাগ করিয়া সে জুতা ষোড়া ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল। সে জোড়া কাঁজী সাহেবের চৌবাচ্চায় পড়িল। সেই চৌবাচ্চা হইতে 
কাজী সাহেবের বাড়ী জল যাইত। চৌবাচ্চার নল দিক্সা পুর্ব হইতেই ভালরূপ জল 
যাইত না; সামান্ত ষে একটু জল যাইত,, তাহাঁও নলের মুখে জুতা পড়াতে বন্ধ হুইয়া 
গেল। কাজীর বাড়ীতে আর জল যায় না। শেষে কারণ অনুসন্ধান করিয়! দেখা গেল, 
করিমের জুতাই যত অনর্থের মূল।- এই কথা কাজীসাহেবের কর্ণগোচর হইলে তিনি 
ভাবিলেন, তাহার উপর রাগ করিয়াই আবু করিম এ কায করিয়াছে। আবার আবুর 
জরিমানা হইল ও তাহার চটিজুতা তাহাকে ফিরাইয়া দেওয়৷ হইল। 


আবু করিমের চটিজুতা। ১১ 
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আবু.করিম এবার স্থির করিল, জুতা যোড়াটা পুড়াইয়া ভন্ম করিয়া ফেলিবে। কিন্তু 
পুড়াইবার পূর্বে শুকান আবশ্তক, নহিলে অধিক কাঠ লাগিবে। সে ভুতা যোড়াটা আপ. 
নার গৃহের ছাদের উপর রৌদ্র শুকাইতে দিল। এমনই ঘটনা, একটা কুকুরের ছানা 
সেই ছাদে আসিয়া সেই জুতা লইয়া খেলা করিতে করিতে ছাদ হইতে নিয়ে রাস্তায় 
ফেলিয়া দিল। সেই সময় সেই রাস্তা দিয়া একটি শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া এক জন 
শ্রীলোক যাইতেছিল। একথানা জুতা তাহার মাথায় পড়িল, মাথা ফাটিতে ফাটিতে রহিয়! 
গেল। বেচার! আবু. করিম আবার মোকর্দমায় পড়িল। কাঁজী*তাহার চটিডূতার উপত্রবে 
এমনই বিরক্ত হইয়া ॥ ০০ 
ছিলেন যে, এবার 
তাহাকে কারাগারে 





পাঠাইলেন। দণ্ডাজ্ঞা র রর 
শুনিয়া আবু করিম কর- | ৩ 
জোড়ে বলিল, “হে ক ডি. টা ্ূ 
স্যায়নিষ্ঠ বিচারক, আমি ৯ মা ) ২ 
কারাগারে যাইতে পস্তত [৮00 
আছি, কিন্তু আমার | ১ । 


্ 
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একটি প্রার্থনা আছে; 
এই চটিযোড়াটির জন্য 
আমার অনেক নিগ্রহ 
হইয়াছে। ভয় হইতেছে, 
এটা কাছে থাকিলে 
আরও কি বিপদ 
ঘটিৰে। অতএব এই ৫ 
চটিঘোড়াটার একটা গতি করুন।” কাজী হাসিয়া আদালতের এক জন পেয়াদাকে জুতা 
যোড়াটা ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। করিম প্রসন্নচিত্তে কারাগারে গেল। 
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এই চটি যোড়াটার একট। গতি করুন। 








দুষবুদ্ধির সাজা । 


কোন গ্রামে এক ব্রাঙ্ষ+ ছিল। তাহার যেমন ছুষ্টবুদ্ধি যৌগাইত, সে গ্রামে আর 
কাহারও তেমন যোগাইত না। আপনার হুইবুদ্ধির প্রভাবে ত্রাঙ্গণ কিছু অর্থসঞ্চয় 
করিয়াছিল। কিন্তু সে বড়ই অলস। কাধেই কিছু দিন বাবুর মত খাইয়া পরিয়। খন 
সঞ্চিত অর্থ ফুরাইয়া গেল, তখন অলস ব্রাক্মণ বড়ই বিপদে পড়িল। দ্িনকতক কষ্টে সংসার 
চলিল; ক্রমে ছেলে মেয়েদের কষ্ট আর সহিতে না পারিয়া ব্রাঙ্গণ মনে করিল, "আচ্ছা, 
আমার যে এত ছৃষ্টবুদ্ধি আছে, তাহাঁরই বলে আবার কেন কিছু অর্থসঞ্চয় করিয়া লই না!” 
এই ভাবিয়! পরদিন সকালে ব্রাহ্মণ গৃহত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেল। গ্রাম ছাড়াইয়। 
ব্রাহ্মণ এক মাঠে পড়িল । তখন রৌদ্র ঝা ঝা টি । ব্রাহ্মণ ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাঁতর 
.. 7 না ্ নী হইয়া পড়িল ঘামিতে ঘামিতে পথশ্রান্ত 
(এ 177101 ্ কাতর ত্রা্দণ মাঠ ছাড়াইয়া৷ একটা 
৮১৬ ৯ | বাজারে উপস্থিত হইল। সেখানে সে 
র একটা মন্নরার দোকানে বসিয়া গল্প 
| জমাইয়া তুলিল। বেলা হইল দেখিয়া 
পা] ময়রা বলিল, প্দাদাঠাকুর, আমি স্বান 
গর করিয়া আদি” এই বলিয়া সে অদূরে 
ঘর নদীর ঘাটে লান করিতে গেল। তাহার 
৭... ভিসি এক অনবযন্ক পুত্র দোকানে রহিল। 
ত্রাঙ্গণ টপটপ্‌ সন্দেশ খাইতে লাগিল। ময়রা চলিয়া গেলে ব্রা্মণ থালা হইতে 
টপাটপ সন্দেশ খাইতে আরম্ভ করিল। ময়রার ছেলে বলিল, “কর কি ঠাকুর ?” 
্রাঙ্মণ বলিল, “তুই ছেলেমাহুষ, জানিস না। তোর বাপকে জিজ্ঞাস! করিয়া আয়।” সে 
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জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি? বাবাকে কি বলিব?» ব্রাহ্মণ বলিল, “আমার নাম 

কাক।” ময়রার ছেলে বাঁপকে বলিতে গেল, এই অবসরে ব্রাহ্মণ তাহার বাক্স হইতে 
একটা তোড়া ভুলিয়া কোমরে গু'জিয়া চলিয়া গেল। তোঁড়ায় ময়রার যথাসর্বস্ব--এক 

শত টাকা ছিল। কাকে সন্দেশ থাইতেছে শুনিয়া ময়রা ছেলেকে বলিল, “এমন বোকা ত 

দেখিনি ! যা, যাইয়া কাক তাড়াইয়া দিগে।” কাক তাঁড়াইতে আসিয়া মক্রাঁর ছেলে 

দেখিল, ব্রাঙ্গণ চলিয়! গিয়াছে ! 

এ দিকে ব্রাহ্মণ তোড়া হইতে টাকা ঢালিয়া কৌচার কাপড়ে” বাধিয়া, চলিতে লাগিল । 
ক্রমে বাজার ছাড়াইয়া, গ্রাম ছাড়াইয়া সে'একটা বনে উপস্থিত হইল। অন্ধকার বন; সে 
বনে জনমানব নাই। ব্রাহ্মণ বনের পথ দিয়া চলিতে লাগিল । সহদা একটা বন্য শূকর সেই 
পথে আঁসিল। ভীত ব্রাহ্মণ একটা! বড় গাছের আড়ালে দ্রীড়াইল। কিন্তু শুকরটা তাহাকে 
দেখিতে পাইয়! তাড়া করিয়! গেল। শৃকরটা যেমন গাছ থুরিয়া আসিবে, ব্রাহ্মণ অমনই 
ঘুরিয়৷ আসিয়া! তাহার লেজ ধরিল। ব্রাহ্মণ বুঝিল, লেজট৷ ছাঁড়িলেই তাহার নিশ্চিত 
মরণ; কাজেই সে শক্ত করিয়া শুকরের লেজ ধরিল। তখন সেই গাছটার চারি দিকে 
শৃকরও ঘুরিতে লাগিল, ব্রাহ্মণও ঘুরিতে লাগিল । 

শুকরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে ব্রাহ্মণের কাপড় হইতে কয়টা টাকা পড়িয়া গেল। কিছু 
ক্ষণ এইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে পথে ঘোড়ার পদশব শুনিয়া ব্রাহ্মণ সেই দিকে ফিরিয়! চাহিল। 
এক জন সিপাহী ঘোড়ায় চড়িয়! সেই স্থান দিয়! যাইতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া সে ঘোড়। 
থামাইয়া ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, এ কি?” ব্রাহ্মণ বলিল, “তাহা শুনিয়া 
তোমার কি হইবে ?” সিপাহী বলিল, "্বলই না!» ছুষটবুদ্ি ব্রাহ্মণের মাথায় একটা ফন্দী 
আসিল, সে বলিল, “সিপাহী ! এই শৃকরটা! প্রতি রাত্রে এই গাছতলায় শুইয়া থাকে । আমি 

' সকালে আসিয়া! এমনই ক্রিয়া ইহার লেজ ধরিয়! ঘুরি, আর শৃকরটা টাকা বমন করে। 
এইরূপে প্রতিদিন ১৫*২টাকা পাই। আজ ১০৮২ টাকা পাইয়াছি, সন্ধ্যার মধ্যে আরও 
৫০১ টাকা পাইব।” সিপাহী বিশ্রিত হইয়া বলিল, "সত্য নাকি ?” ষে কয়টা টাকা কাপড় 
হইতে পড়িগ্া গিয়াছিল, সেই কয়ট! দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিল, “রী দেখ। আর টাকা আমি 
কুড়াইয়। কাপড়ে বাধিয়াছি।” সিপাহী বলিল, "তুমি আমার ঘোঁড়াটা লও) আমাকে 
পৃকরটা দাও। : এখন হইতে প্রত্যহ আমিই শৃকরের লেজ ধরিয়া ঘুরিব।” ব্রাহ্মণ ভাবিল, 


1 


১৪. আধাঢ়ে গল্প। 


পিপল উল সে কৃতিম অনন্মতি 
জানাইয়! বলিল, "দোহাই তোমার ! তাহা আমি পারিব না। আমার শুভশৃকর আমি 
ছাড়িব না” সিপাহী বলিল, “তুমি যে এক শত টাকা পাইয়াছ, তাহা লইয়! যাও। আর 
আমার ঘোড়াটা লও ।” ব্রাহ্মণ পুনরায় বলিল, “না, তাহা হইবে না।* তখন নিপাহী 
বলিল, “এ বনে তুমি ও আমি ছাঁড়া অন্য কেহ নাই। তুমি দুর্বল; আমার সহিত জোরে 
পারিবে ন7া। আমি যদি তোমাকে খুন করি, কে দেখিবে? এখনও সম্মত হও |» 


“ সিপাহী তাহার তীক্ষধার তরবারি বাহির করিল। ব্রাহ্মণ মনে মনে হাসিল। মুখে একাস্ত 


ছুঃখের ভাব দেখাইয়া সে বলিল, “কি করি বল! তোমার সহিত ত আর জোরে পারিব 
না! প্রীণ যাইবার অপেক্ষা! শুকরটা যাওয়া ভাল। তুমি আসিয়া শক্ত করিয়া শুকরের 
লেজ ধর।” তখন একটা গাছের ডালে ঘোড়ার লাগামটা বাধাইয়৷ সিপাহী আসিয়া 
শৃকরের লেজ ধরিয়। ঘুরিতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে ঘুরিয়া ব্রাহ্গণ ক্ষিপ্রহস্তে মাটা 
হইতে টাকা কয়টা কুড়াইয়া কাপড়ে বাধিল; তাহার পর ০০৮ 
চলিয়! গেল। 

ঘোড়ায় চড়িয়া ব্রাহ্মণ যখন বন ছাড়াইয়া চলিয়া গেল, তখন সন্ধ্যা হইয়া নিভে 
কিছু দুর যাইয়া ত্রাঙ্গণ এক গ্রামে উপস্থিত হইল। রাত্রি হইল দেখিয়া ব্রাহ্মণ এক 
গৃহস্থের গৃহে অতিথি হইল। বাটার কর্ত। ব্রাহ্মণ অতিথিকে খুব আদর যত্ব করিলেন। 
তীহার এক জন চাকর বাহিরের একখান! চাল! ঘরে ঘোড়াটি বাধিয়! ঘাস দিয়া. গেল। 
রাত্রিতে আহারের পর ব্রাহ্মণ বাহিরের একটা ঘরে শয়ন করিল। 

বাটার সকলে যখন ুমাইয়া পড়িল, তখন ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে শয্যাত্যাগ করিয়া বাহি- 
রের চালা ঘরে-_যেথায় ঘোড়া বাঁধা ছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কাপড় হইতে 
টাকাগুল! খুলিয়া ব্রাহ্মণ সেই এক শত টাক ঘোড়ার ঘাস চাপ। দিয়া রাখিয়া গেল। টাঁক। 
রাখিয়া ঘরে ফিরিয়া ব্রাহ্মণ শয়ন করিল সেসারা রাত্রি ঘুমাইল ন1। প্রভাতে যখন 
বুঝিতে পারিল, বাড়ীর সকলে উঠিয়াছে, তখন তাড়াতাড়ি সেই চালাঘরে গিয়া ঘোড়ার 
ঘাস বাছিতে আরম্ভ করিল। বাটার কর্তা সকালে বাহিরে আসিয়া অতিথিকে ঘরে 
দেখিতে ন! পাইয়। হু'ক1 হাতে তামাক টানিতে টানিতে সেই চালাঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাঙ্গণকে ঘাস বাছিতে দেখিয়! তিনি বলিলেন, «এ কি ঠাকুর ?” ব্রাহ্মণ উত্বর 
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করিল,, ্বরটা পরিফাত্ম করিয়া দিতেছি।” কর্তা বলিলেন, *আপনি ভদ্রলোক, অতিথি 
আপনি কেন ঘর পরিফার করিতেছেন? আমার চাকরেরা ঘর পরিফার করিবে ।” ব্রাহ্মণ 
তবুও গুনে না দেখিয়া তিনি তাহার কাছে গিয় দেখিলেন, ব্রাহ্মণ ঘাসের মধ্য হইতে টাকা! 
কুড়াইতেছে! তিনি আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, “এ কি ব্যাপার ?” নিতান্ত ভীত ভাব 
দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিল, “তা আপনি যখন দেখিয়া ফেলিয়াছেন, তখন আর লুকাইয়া ফল 
কি? প্রতি রাত্রে আমি ঘোড়াটাকে যে ঘাঁস খাইতে দিই, সকালে তাহার মধ্যে এক শত 
টাকা পাই।” গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, "সত্য নাকি ?” শ্টাকাঁ দেখাইয়। ব্রাহ্মণ বলিল, 
"এই দ্েখুন।”» তখন গৃহস্থ ধরিয়া বসিলেন, “ঘোড়াটা আমাকে দিতে হইবে ৮» অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয় ব্রাহ্মণ বলিল, “তাও কি হয়? আমার শুভ ঘোড়া আমি ছাড়িব না।” 
গৃহস্থ বলিলেন, “আপনি এ এক শত টাকা লউন, আমি আরও ছুই শত টাকা দিতেছি, 
ঘোড়াটা আমাকে দিন।” ব্রাহ্গণ বলিল, “তাহা হইবে ন1।” গৃহস্থ ভাবিলেন, “এ 
ঘোড়াট! থাকিলে আমি প্রভূত অর্থ লাভ করিতে পারিব। কিছু বেশী টাক1 দিলেই ব! 
ক্ষতি কি?” এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, "আমার জমাজমী বিক্রয় করিয়া ৫**২ টাকা! 
দিতেছি, আপনি ঘোড়াটা দিন।” ব্রাঙ্গণ বলিল, "তা, এ আপনার গ্রাম । এখানে আমি 
একক। আপনি জোর করিয়৷ ঘোড়াটা লইলেই বা আমি কি করিতে পারি ? তবে টাকা! 
দিন।” ব্রাহ্মণ ঘোড়াট! দিতে সম্মত হইয়াছে দেখিয়। গৃহস্থ মহা আনন্দে জমাজমী বিক্রয় 
করিয়া ৫০*২ টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। সেই ৫০৯ টাকা ও পুর্বের ১০*২ টাকা 
লইয়া ব্রাহ্মণ গৃহে ফিরিয়া গেল। 
এ দিকে ময়রা নান করিয়া আসিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণ তাহার টাকা চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছে । সে যাইয়া! রাজার কাছে নালিশ করিল। সিপাহী সন্ধ্যা পধ্যন্ত শুকর 
' ঘুরাইয়া বুঝিল, ব্রাহ্মণ তাহাকে ঠকাইয়া গিয়াছে । সেও যাইয়া রাজার কাছে নালিশ 
করিল। গৃহস্থ পরদিন প্রভাতে দেখিল্নে, ঘোড়ার ঘাসের মধ্যে এক পয়সাও 
নাই। তখন ব্রাঙ্গণের জুঙ্জাচুরী বুঝিতে পারিয্লা তিনিও বাঁজার কাছে নালিশ 
করিলেন । ৫ 
- বাজার আদেশে কর্মচারীরা ব্রাঙ্মণকে ধরিয়া! রাজার কাছে আনিল। রাজার বিচারে 
স্থির হইল, ক্রাঙ্মণ ময়রাকে তাহার ১**২ টাকা ও গৃহস্থকে তাহার ৫০১২ টাক। ফিরাইয়া 





১৬ | 'আঁষাে গল্প | 
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লই এস তলা তা তু জীন পা তা তা 


ফাবেবেেবে  ০০০০০০৮ 


দিবে। গৃহস্থ সিপাহীকে তাহার ঘোড়াটি দিবেন। ব্রাহ্মণ যে সিপাহীকে শৃকরেক লেজ 





সে পথে বসিয়! থোয়। ভাঙ্গিতে লাগিল । 


ধরিয়া গাছের চারি দিকে ঘুরাইয়াছিল, সেই 
সিপাহী তাহার কাণ ধরিয়া! এক দিন সকাল 
হইতে সন্ধ্য। পর্য্যস্ত. সেই গাছের চারি দিকে 
ঘুরাইবে! তাহার পর তিন মাস কয়েদ 
থাকিয়া ব্রাঙ্গণকে পথে বসিয়া খোয়। 
ভাঙ্গিতে হইবে । 

অলস ব্রাঙ্গণের কি বিপদই ঘটিল! 
সে পথে বসিয়া থোয়৷ ভাঙ্গে, আর ভাবে, 
“হায় রে, লোককে না! ঠকাইয়! যদি থাটিয়। 
খাইতাম, তাহা হইলে আমাকে আর আজ 


এ যন্ত্রণ। সহিতে হইত না। আমার ছুষ্টবুদ্ধির উপযুক্ত সাজ! হইল ।” 








কৰুণার জয়। 
ছি 


আমাদের দেশে বীরত্বের আদর্শ খুঁজিতে হইলে, রাঁজপুতানায় যাইতে হয়। দেশের 
জন্ত, সম্মানের জন্ত, স্বাধীনতার জন্য রাজপুতগণ যেমন যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এ দেশে তেমন 
আর কেহ করে নাই। আবার রাজপুতদিগের ইতিহাসে চিতোরের মহারাণ। প্রতাপ- 
সিংহের বীরত্বের তুলন! নাই। 
'  দ্রিল্লীর মুসলমান বাদশাহগণ রাজপুতদিগকে পরাজিত করিয়। ত্াহাদিগের দেশ দখল 
করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদ্দিগের চেষ্ট৷ প্রথমে ব্যর্থ হইয়াছিল; 
শেষে সম আকবর ছলে, বলে, কৌশলে রাজপুতদিগকে অধীন করিয়া তাহাদিগের 
* সহিত নানারূপ সম্বন্ধ স্থাপন করেন। কেবল চিতোবরের মহারাণ! প্রতাপসিংহকে তিনি জয় 
করিতে পারেন নাই ; প্রতাপসিংহ রাজধানী "ত্যাগ করিয়া অনাহারে অনিদ্রায় সপরি- 
বারে বনে বনে পর্বতে পর্বতে 8 তথাপি আকবরের অধীনতা স্বীকার 
করেন নাই। | 
পর্বতে পর্বতে জঙ্গলে জঙ্গলে নি সন্ধান করিয়া ও ভীহার সেনাদিগের 
্ছিত যুদ্ধ করিয়া সম্রাট আকবরের সেনাগণ যখন ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতেছিল, তখন 
রর র 
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আকবরের এক নূতন শক্র জুটিল। রঘুপতি সিংহ নামক এক জন রাজপুত কতকগুলি 
লোক লইয়া একটি দল গঠন করিল। তাহারা সম্মুখসংগ্রামে মোগল সেনাদিগের সহিত 
পারিয়া উঠিত না বটে, কিন্তু স্থুবিধা পাইলেই তাহাদিগকে -নাঁনাগ্রকারে আলাতন 
করিতে ছাড়িত না। 

আকবর অনেক চেষ্টা করিয়াও রঘুপতিকে ধরিতে পারিলেন না। যে গ্রামে রঘু 
পতির গৃহ মে গ্রামে মোগল সেনার ঘাটি বমিল) এক জন সৈনিক সর্বদাই রঘুপতির 
গৃহদ্ধারে বসিয়া থাকিত্ত১--ফদি কোন দিন রঘুপতি গৃহে আসে, তবে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবে। 

রঘুপতি এ সংবাদ পাইল। সে আর গৃহে আসিত না। অন্তান্ত লোকের নিকট 
বাড়ীর সকলের সংবাদ লইত ও তাহাদিগকে দিয়া আপনার সংবাদ পাঠাইত। সে 
পর্বতে পর্বতে, বনে বনে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য মোগল সেনাদের যথাসম্ভব অনিষ্ট 
করিতে লাগিল। 

এমনই ভাবে ছুই তিন মাস গেল। এমন সময় রঘুপতির একমাত্র পুত্রের বড় 
পীড়া হইল। 


[২] 

লোকমুখে রঘুপতি পুভ্রের -পীড়ার সংবাদ পাইল; সামান্ত পীড়৷ ছু'দিনে সারিয়া 
যাইবে। কিন্তু রঘুপতি পুত্রকে বড় ভালবাসিত--তাহাকে দেখিতে .বড় ইচ্ছা হইল। 
রূঘুপতি মনের ইচ্ছ! মনেই রাখিল। 

এ দিকে রঘুপতির পুত্রের পীড়া সারিল না। সে সংবাদ পাইতে লাগিল, ,-পুত্র 
ক্রমেই দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এমনই অবস্থায় প্রায় এক মাস কাটিয়া গেল। শেষে 
রবুপতি আর স্থির থাকিতে পারিল না-_-ভাবিল, “যাহা হুয় হউক, আমি পুত্রকে দেখিতে 
যাইব 1” 

সেই দিন সন্ধাকালে রঘুপতি বীরে ধীরে আপনার গ্রামে প্রবেশ করিল। দুর 
হইতে আপনার গৃহের আলোক দেখিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল। | 

রঘুপতি আপনার গৃহ্বারে উপনীত হইল।. দ্বারেই প্রহরী বসিয়াছিল। রঘুপতিকে 
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দেখিয়া সে জিজ্ঞান করিল, “তুয়ি কে ?” - রঘুপতি উত্তর দিল, "আমি রঘুপতি 
প্রহরী বলিল, “ভোমাঁকে গ্রেপ্তার করিবার হুকুম আছে।” রঘুপতি বলিল, "আমি তাহা 
জানিয়াই আসি়্াছি। আমার পুত্রের বড় পীড়া; আমি একবার তাহাকে দেখিয়া 
আসিব তুমি আমার কণায় বিশ্বাস কর, ০০১০৪ | 
কেন জানি না, প্রহরী তাহাকে যাইতে এ 
দিল। 
. 'রঘুপতি দ্রুতপদে গিয়। টি গৃহে প্রবেশ 
করিল। ঘরে মিট্‌ মিট্‌ করিয়া! একটি দীপ 718 
জলিতেছে, আর পীড়িত পুত্রের শিয়রে বসিয়া, 
তাহার মাতা তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে- (মা 
ছেন। সহসা পিতাকে দেখিয়া পুত্র উঠিয়! | 
বদিল। রঘুপতি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়| | 
তাহার মুখচুম্ধন করিল। 
তাহার পর পুত্রের চিকিৎসা সম্বন্ধে 
করটি কথা বলিয়! রঘুপতি আবার পুত্রের মুখ- 
চুম্বন করিয়া, যাইতে উদ্যত হইল। 
রঘুপতির পত্বী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
কোথায় যাইবে ?” রঘুপতি পুত্রের মুখচুমখখন করিল। 
 বঘুপতি বলিল, প্রহরীকে বলিয়া আসিয়াছি যে, পুত্রকে দেখিয়া যাইক্স! ধরা দিব। 
আমি ধর! দিতে যাইতেছি।” 
রূঘুপতির পত্ঠী বলিলেন, প্তুমি পশ্চাতের দ্বার দিয়া চলিয়! যাও। ৰ্খা ধর] দিয়া কি 
হইবে? প্রহরীর নিকট ধর! দিলে, তোমাকে নিশ্চয়ই হত্যা করিবে ।” | 
রঘুপতি স্থিরশ্বরে উত্তর করিল,_“রাজপুত কখনও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে ন1। - মৃত্যুতে 
* এত ভয় থাকিলে, দেশের স্বাধীনতার জন্ত এত যুদ্ধ করিতে যাইতাম না । আমি প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিব।” 
_ রঘুপাতি চলিয়া গেল।  রঘুপতির পত্থী অঞ্চলে চক্ষের জল সুছিলেন।, 
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বঘুপতি আসিয়া দেখিল, প্রহী কাদিতেছে। বি তাঁহাকে সঙ্বোধন করিয়! বসল, 
"আমি আসিয়াছি, আমাকে ধর ।” 

প্রহরী মুখ তুজিল-_বলিল, প্পলাও | পলাও! আমারও পুত্র আছে | আমিও গৃহে 
বল এই ছয় মাস এখানে আসিয়াছি। সন্তানের জন্য পিতার মন কিরূপ 
ব্যাকুল হয়, আমি তাহ! জানি। আমি তোমাকে ধরিব না, পলাঁও 1” 
_. প্রহরীর কথা গুনিরা ধীঘুপতির নষধন অশ্রপুর্ণ হইয়া উঠিল। কম্পিতক্ে সে বলিল, 
“তুমি আমাকে লৌহ-শৃঙ্খলে বন্দী করিলে না বটে, কিন্তু স্বেহে বন্দী করিলে । তোমার 
এ করুণার খণ কখনও ভুলিতে পারিব না। যদ্দি কখনও আবশ্বক হয়, তবে এ রাজ- 
পুতকে স্বরণ করিও ।* 

সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে রঘুপতি অদৃশ্থ হইয়া গেল। 

তখন পাহার। বদলের সময় । অপর প্রহরী আগিয়া নিকটেই দ্লাড়াইয়াছিল, অদ্ধকারে 
রঘুপতি বা প্রহরী ফেহই তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। | 
সে ঘাটিতে ফিরিয়া অধ্যক্ষকে সকল কথা বলিয়৷ দিল। কর্তব্যে অবহেলার জন্য প্রহরী 
বন্দী হইল। সকলে আশঙ্ক! করিতে লাগিল যে, প্রহরীর প্রীণদণ্ড হইবে । 

[ ৪ ] 

প্রহরী বন্দী হইয়াছে শুনিয়া রঘুপতি আপনি মোগল সেনার ঘাটিতে আসিয়া, উপস্থিত 
হইল। অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে বলিল, "আমি রঘুপতি সিংহ । আমাকে না 
ধরাতেই প্রহরী বন্দী হইয়াছে ? আমি ধরা দ্দিতে আসিয়াছি, আমাকে বন্দী করিয়া প্রহ- 
বীকে ক্ষমা করুন|” 

তাহাকে বন্দী করিয়া অধ্যক্ষ বলিলেন, “প্রহরী নির্বোধ, তাই সেদিন সে তোমাকে না. 
ধরিয়। ছাড়িয়া দিয়াছিল ; আর তুমি তাহার অপেক্ষাও নির্বোধ, তাই তুমি আজ শক্র- 
শিবিরে ধর। দিতে আসিয়াছ। তাহার অপরাধের জন্য প্রহরী ত শান্তি পাইবেই, অধিকক্ত 
তুমিও দণ্ড পাইবে ।” 

রঘুপতি হাসিমুখে কারাগৃহে গেল। | 

ইহার পর রঘুপতি ও প্রহরীর বিচার হইল; বিচারে উভয়েরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হুইল। 
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এরি িল রা ছিল, সেই দিন রাডার আছেশে রুই বর 
করিয়া প্রহরী রঘুপতিকে ও সেই প্রহরীকে শিবিরের সম্মুথে খোলা ময়দানে আনিরা ড় 
করাইল। সেনাগণ সেই বধ্যতৃমি ঘিরিয়। দীড়াইল, তাহাদের কাহারও মুখে হাসি নাই। 
প্রহরীর মুখ বিবর্ণ, রঘুপতি স্থির । 

সকলে নিয়মিত স্থানে দীড়াইলে, ভেরী বাজিয়া উঠিল তাহার পর রণবাগ্ বাজিল | 
কাল পোষাকে সজ্জিত হইয়া, সেনাধ্যক্ষ বধ্যভূমিতে প্রবেশ করিলেন। তাহার সুদীর্ঘ 
পোষাক যাহাতে ভূমিতে না লুটায়, সেই জন্য ভূত্য তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে পোষাক ধরিয়া 
আসিতেছিল। সৈনিকগণ তরবারি তুলিয়া! অধ্যক্ষকে সেলাম করিল। 

সেনাগণকে সম্বোধন করিয়৷ অধ্যক্ষ বলিলেন, “সেনাগণ, তোমরা বাদশাহের কার্ধ্য 
করিয়া! থাক। যে তাহার লুণ খাইয়। নিমকহারামি করে, তাহার কি শাস্তি?” 

পার্খে কাঁি দীড়াইয়! ছিলেন, তিনি বলিলেন, প্প্রাণদণ্ড |” টু 

অধ্যক্ষ বলিলেন, পপ্রাণদণ্ডই তাহার উপযুক্ত দড। এই প্রহরী শক্রকে হাতে পাইয়া 
ছাড়িয়! দ্রিয়াছে। এখানে আমিই ভারতসআাট, দিল্লীশ্বর আকবর শাহের প্রতিনিধি । 
আমার আদেশে আজ প্রহরীর মাঁথা কাটা যাইবে। ইহার ম্বপক্ষে তোমাদের কাহারও 
কিছু বলিবার আছে 1” 

কেহু কোন কথ! কহিল না) সকলে নতদৃষ্টি হইয়া! রহিল। এক জন ঘাতুক বাইয়! 
প্রহরীর পশ্চাতে দাড়াইল। প্রহরী কাপিতে লাগিল। 

তাহার পর অধ্যক্ষ বলিলেন, “এ দেশ ভারতসম্রাট আকবর শাহের ; যে তাহার অধি- 
কার অস্বীকার করে, তাহার সেনাদিগের সহিত যুদ্ধ করে, তাহার দেশমধ্যে ডাকাইতি 
' করে, সে অপরাধীর উপযুক্ত দণ্ড কি?” 

কাজি কহিলেন, *প্রাণদণ্ড |” 

অধ্যক্ষ কহিলেন, প্প্রাণদণ্ডই তাহার উপ দও। রঘৃপতি সেই সকল অপরাধে 
অপরাধী । এখানে আমি ভারতসম্রাট, দিলীশ্ববর আকবর শাহের প্রতিনিধি। আমার 


আদেশে আজ রঘুপতি সিংহের মাথা কাটা যাইবে । ইহার সপক্ষে তোমাদের কাহারও 
কিছু বলিবার আছে ?” 
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কেহ কোন কথ! কহিল না এক ক াইগ রুপি বা 
রখুপতি স্তির।- 

আবার রণৰা্ত বাজিয়। উঠিল। উতর নি অন্ত... খাতুকছয় 
_ তরবারি তুলিল; নবোদিত হৃর্য্যের আলোকে তাহাদের তরবারি ঝক্‌ ৰক্‌ করিতে 
লাগিল। | 

[ ৬4 

এমন সময় দূরে অশ্বক্ষুরোখিত শব শ্রুত হইল। সকলে 1 সবিনয় চাহিয্না দেখিল, 
এক জন অশ্বারোহী ঝড়বেগে অশ্ব ছুটাইয়া সেই দিকে. আসিতেছে । দূরে অশ্বারোহীকে 
চেনা যাইতেছে না, কিন্তু দেখা যাইতেছে, তাহার. উষ্ীষে রত্বরাজি রৰিকরে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জলিতেছে। 
_. দেখিতে দেখিতে অশ্বীরোহী সেইখানে আসিয় উপনীত ী অশ্ব বধাতৃমিতে 
: প্রবেশ করিতে না করিতে, আরোহী লাফাইয়া পড়িলেন। সকলে দেখিল-_-আঁকবর শাহ। 
সনাগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। অস্্ব বহুদূর হইতে ঝড়বেগেঞ্সাসিয়াছিল। ভূমিতলে 
পতিত হইয়া, দুইবার কাতরভাবে চীৎকার করিয়া অশ্ব প্রাণত্যাগ করিল। 

আকবর শাহ ঘাতুকন্বয়কে সরিয়া যাইতে আজ্ঞা করিলেন ;--তাহার! সরিয়া গেল। 
তখন প্রহরীকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “তোমার ভয় নাই, আমি মানুষ. দেখিয়া 
সৈনিক করি ! যাহার স্নেহ, মমতা, দয়া নাই, সে মান্য নহে, রাক্ষল। যে মানুষ নহে, 
সে ভাল সৈনিক হইতে পারে ন1!। দয়াই সৈনিকের প্রধান ধর্ম । তোমার দলের সকলে 
তোমাকে ভাঁলরাসে ! তাহারাই আমার নিকট তোমার সকল কথা৷ জানাইয়াছে। আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম । তোমার চাকরী বাহাল রহিল ।% | 

আনন্দে প্রহরী আর কথা কহিতে পারিল না। সে ভূমিতলে গড়িয়া বাদশাহের মণিং 
মুক্তীথচিত পাছুকা চুম্বন করিল। 

তখন .রঘুপতিকে সম্বোধন করিয়া বাদশাহ বলিলেন, পুত, ভূমি প্রক্কত বীর। 
আকবর শাহ বীরত্বের আদর করিতে জানেন। আমি তোমাঁকে ক্ষমা করিলাম। যদি 
আমার সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে দস্থাদল গঠিত না করিয়া টগারিনর 
সেনাদলে প্রবেশ করিও ।” 


... এ+ করুণার জয় । | ২৩ 
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৪ রঘুপতি ভূমিতলেনজাঙগ পাতিষ় বলিল, প্াদশাহ, আজ আপনারই জয় হইল। আপ- 
নার মত উদ্দারহৃদয় শত্রুর বিরুদ্ধে আর আমি অস্ত্রধারণ করিব না। আপনার সেনাদল 
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প্রহরী বাদশাহের পাঁদু চুম্বন করিল । ্‌ 
আমাকে পরাভূত করিতে পারে নাই) আপনার করুণা আমীকে জয় করিল। আজ 


আপনার করুণারই অয় হইল! 
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বলবস্ত সিং বড় সাহমী লৌক। সে অনেক দিন রাজার সেনাদলে কার্ধ্য করিয়াছিল। 
বলৰৃস্ত সিং অনেক যুদ্ধে অত্যন্ত সাহস ও বীরত্ব দেখাইয়াছিল,-এমন কি, একবার: একটা 
রে গুরুতর আঘাত পাইয়! তাহার প্রীণসংশয় হইয়াছিল; অনেক কষ্টে বলবস্ত সে যাত্রা 
ছিল। তাহার সাহস ও বীরত্ব দেখিয়! রাজ তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া- 

এ ও তাহাকে অনেক পুরস্কার দিয়াছিলেন। 

অনেক দিন কার্ধ্য করিয়া বৃদ্ধ বয়সে বলবস্ত কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করে।: তাহার 
আর ফেহই ছিল না। কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। বলবস্ত দেশভ্রমণে বাহির 
হইল। টাকাকড়ি বলবস্তের বড় ছিল না, যখন যাহা পাইত তাহাই দরিদ্রদিগকে দান 
করিত। কাহারও দুঃখ দেখিলে তাহার বড় কষ্ট হইত) আপনার সর্ধন্ব দিয়াও সে পরের 
দুঃখমোচন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত ছিল। সেই জন্য বলবস্ত অনেক দিন চাকরী করিয়াও, 
কিছু জমাইতে পারে নাই। | 

একটা থলিতে খানকতক চাপাটা অর্থাৎ টা ও একটা বোতলে কিছু দল লইয়া বল- 
বন্ত দেশত্রমণে বাহির হইল! 

ক্রমে ক্রমে বলবস্ত কত গ্রাম, কত নদী, কত মাঠ, পার হইয়া গেল। নানা দেশ দেখিয়া 
বলবস্ত কতই আননিত হইল! 

এক দিন অনেক দূর পথ রম করিয়া শান্ত হইয়া বলবস্ত একটা বহণার বাহে জামির 


বলবন্ত সিং।. . ২৫. 
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উপস্থিত হইল । | _বলবপ্ত ভাবিল, গেখানে বসিয়া একখানা চপাটী খাইয়া ররণার জল পান 
করিবে; কিন্ত বলবস্ত চাহিয়! দেখে, ঝরণার পার্থে ই একখানা পাথরের উপর এক জন শীর্ণ- 
কাস বুদ্ধ বসিয়া আছে। বলবন্তকে দেখিয়! বৃদ্ধ বলিল, "আমি ক্ষুধায় বড় কষ্ট .পাইতেছি ; 
আমাকে কিছু থাইতে দাও!” আপনার থলি খুলিয়া বলবন্তু সব চাপাটাগুলি, সেই বৃদ্ধকে 
দিয়া আপনি ঝরণার জল পান করিল। তাহার পর বলবস্ত আবার পথ চলিতে লাগিল । 

কিছু দূর যাইয়া বলবস্ত একট! বড় মাঠের মধ্যে উপস্থিত হইল | তখন বেলা ছিপ্র- 
হর, রৌদ্র ঝা ঝঁ করিতেছে। বলবস্ত ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; 
মাঠের মধ্যে একট! বড় গাছ দেখিরা বলবস্ত ভাবিল, সেই গাছতলায় যাইয়া বোতল 
হইতে জলপাঁন করিবে । কিন্তু তত দূর যাইতে না যাইতেই বলবস্ত দেখিল, মাঠের মধ্যে 
এক জন বৃদ্ধ বসিয়া আছে। সে বলিল, "আমি জলতৃষ্তায় মরিতেছি; আমাকে একটু 
জল দিতে পার ?” বলবস্ত দ্বিরুক্তি না করিয়া থলি হইতে জলের বোতলটি ঙ্ি করিয়া 
বৃদ্ধকে দিল। : 

বলবন্ত যখন সেই বৃক্ষের তলে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন সে ক্ষুধায় ও তৃষ্ণা 
নিতান্তই কাতর । সে সেই বৃক্ষতলে শয়ন করিল; ভাবিল,_-এখনই রাত্রি হইবে, আর 
ত পথ চলিতে পারি না, এখন আমি কিকরি? | 

সেই গাছতলায় বসিপ্না বলবন্ত এইরূপ ভাবিতেছে, এমন সময় সেই ছুই জন বৃদ্ধ 
আসিয়া তাহার সঙ্গুখে দাড়াইল। প্রথম বৃদ্ধ বলবস্তকে বলিল, "তুমি ক্ষুধিতকে 
আহার দিয়াছ, তুমি কি চাহ বল ?” 

বলবস্ত বলিল, "আমি কোন পুরস্কারের লোভে র আহার দিই নাই। আমি 
কোন পুরস্কার চাহি না |” | 
* বৃদ্ধ বলিল, "তাহা হইবে না। তোমাকে ক্ছু লইতেই হুইবে ।» 

বলবস্ত বলিল, “যদি নিতান্তই কিছু দ্রিবে, বে আমাকে একটা ছ'"ক! ও একটা 
কলিকা দাও। আমি আপনিই ধূমপান করি, বা আর কাহাকেও দিই, সে কলিকার 
সাজা তামাক যেন কখনও না ফুরায়।” 

বৃদ্ধ বলবস্তকে একটা হুক ও একট। কলিক! দিয় চলিয়া গেল 

তখন দ্বিতীয় বৃদ্ধ বলিল, প্তুমি তৃষ্ণার্তকে জল দিয়াছ, তুমি কি চাহ বল ?* 

৪ 


২৬ আধাঢে গঙ্সী। 
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বসত বলিল, "আমি পর্ধারের বোডে ার্ডকে জু জল ল দিই নাই। আমি কোন 
ঢা চাহি না।” | 
বুদ্ধ বলিল, “তাহা হইবে না। তোমাকে কিছু লইতেই রে | 
_. ৰলবস্ত বলিল, “যদি নিতান্তই কিছু দিবে, তবে আমাকে এমন একটা থলি দাও, 
যাহাতে আমি দ্রব্যাদি পুরিয়৷ সহজে লইয়! যাইতে পারি।” 
বৃদ্ধ বলবস্তকে একটা থলি দিয়! বলিল, "এই থপি লও। যখন রি খলিতে তোমার 
ক্ছি হি দরকার হইবে, তখন বলিও-_ 
“খোল তবে থলি, 
আমি যা বলি,_- 
যাক তোমার পেটে রঃ 
মুখ যাক্‌ এঁটে।” 
এই বলিয়। তুমি যে জিনিসের নাম করিবে, তাহাই থলিতে যাইবে। তাহার পর 
তুমি স্বচ্ছন্দে থলিটা স্কন্ধে ফেলিয়া লইয়া যাইতে পারিবে।” এই বলিয়া বৃদ্ধ চলিয়া গেল। 
বলবস্ত উঠিক্া৷ নিকটস্থ সহরে গেল। সেখানে এক পাস্থশীলায় রাত্রি কাটাইয়া, 
, সকালে থলি ঘাড়ে লইয়া! বলবস্ত সহর দেখিতে বাহির হইল। সে যখন বাজারে 
উপস্থিত হুইল, তখন চারি দিক হইতে দোকানদারগণ তাহাকে খরিদ্দার ভাবিয়া, “আমার 
দৌকানে আন্ুন,৮ “এখানে ভাল জিনিস,” “এ দোকানে ভাল জুতা,* "এ দৌকানে ভাল 
লাঠি,” এমনই. করিয়। চেঁচাইতে লাগিল। তাহাদের চীৎকারে বলবস্ত বড়ই বিরক্ত হইয়া 
উঠিল।' সে বলিল, 
"খোল তবে থলি, 
আমি যা বলি,-- 
যাক তোমার পেটে ) 
মুখ যাক এটে। 
এই সব দৌকানদার যাক তোমার পেটে ।৮ এ 
বলবস্ত এই কথা বলিতে ন! বলিতে দোকানদারগণ তাহার থলির মধ্যে গেল) রি 
মুখ বন্ধ হইক্া গেল। তখন বলবস্ত থলিটা লইয়া! সহর দেখিতে চলিল। 
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রঃ এ দিকে থলির মধ্যে বধ হইয়া, দোকানদারেরা বড় কাদিতে লাগিল। তাহাদের 

কান্না শুনি দয়ালু বলবস্ত থলি খুলিগ্না তাহাদের বাহির করিয়া দিল দেখিয়া বাহ 

সব লোক একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ৭... | 
ক্রমে ক্রমে এ কথ! রাজার কাণে উঠিল। .. 





২ 


| বার বড়ই উপদ্রব হইয়াছিল। ক্রমে ভাতের উপদ্রব 

এমনই বাড়িসা উঠিগ্লাছিল যে, রাজা সে রাজবাড়ী ছাড়িয়া” আসিয়া নৃতন একটা বাড়ী 
তৈয়ার করাইয়া, তাহাতে বাস করিতেছিলেন। এখন বলবস্তের কথা শুনিয়া রাজ। 
ভাবিলেন,_-এ লোকটা ত ক্ষমতাবান দেখিতেছি; এখন দেখা যাউক, এ যদ্দি ভূত 
তাড়াইবাঁর কোন উপায় করিতে পারে । রাজা! এ কথা! মন্ত্রীকে বলিলে, মন্ত্রী বলিলেন, 
*দেখা যাউক,__তাহাতে ক্ষতি কি !” রাজ! বলবস্তকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। রাজার তলব 
পাইয়া বলবস্ত রাজবাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইল । 

সকল কথা শুনিয়া বলবস্ত বলিল, "আচ্ছা,__আমি চেষ্টা করিয়া দেখি যদি ভূত 
তাঁড়াইতে পারি।” মনে মনে বলবস্ত ভাবিল, দেখাই যাউক না! ব্যাপারথান কি! 
অন্ততঃ ভূত দেখাও ত হুইবে।  . 

সন্ধ্যার পূর্বেই সেই হু'রা ও সেই থলিটা লইয়া বলবস্ত পুরাতন রাজবাড়ীতে প্রবেশ 
করিল। প্রকাণ্ড বাড়ী_-কত দিন সে বাড়ীতে কেহ যাঁয় নাই! এখন মেজেয় ধুলা 
জ্মিয়াছে; জানালায় মাকড়সা জাল পাতিয়াছে, কড়িতে ঝুল ঝুলিতেছে, ঘরের কার্ণিসে 
চড়াই পাখী বাসা বাধিয়াছে। পড়োবাড়ী যেমন হয়, সে বাড়ী তেমনই হইয়াছে। 

.এ-ঘর ও ঘর ঘুরিয়' বলবস্ত একটা বড় ঘরে যাইয়! উপস্থিত হইল। সেখানে একখান! 
“বড় খাট ছিল। ধূলা ঝাড়িয়া! বলবস্ত সেই খাটে বসিল। 

ক্রমে রাত্রি হইল। চারি দিকে অন্ধকার, কেবল সেই ঘরে বলবস্তের টনের আলো 
মিটু মিটু করিয়া জলিতে লাঁগিল। একাকী বসিয়া বসিয়া বলবস্তের ঘুম আসিতে 
,লাগিল। এমন সময় সহস! ঘরের ঘ্বার খোলার শবে বলবস্ত চমকিয়া উঠিল । - 
একটা প্রকাণ্ড কদাকার ভূত আপিয়া, টেঁচাইয়া বলিল, "তুমি কে? এখানে আসিয়াছ 


কেন?” 


৮ .. আহাছে গল্প । 
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আসিয়াছি।” 
ভূত বলিল, "এখানে কোনও 
মানুষ আসিলে, সে আর ফিরিয়া 
যাইতে পারে না; আমর 
তাহাকে মারিফ্কা ফেলি। আব 
তোমাকে মারিয়া ফেলিব।” . 
৮5: বলবস্ত বলিল, "যদি মারি- 
১৪ . তেই হয়, মার) কিন্তু আমার 
একটা কথ! আছে ;-__-আমি এই 
এক ছিলিম তামাক খাইয়! লই, 
তাহার পর আমাকে মারিও |” 
ভূত বলিল, "আচ্ছা ।” 
বলবস্ত হু'কা.টানিতে লাগিল। 
ভূত দেখে, বলবস্ত যতই 
হুঁকা টানে, ছিলিম আর শেষ 
হয় না! ভূত আশ্চর্য্য হইল) 
বলিল, “অত দেরী করিলে 
চলিবে না।” | 
বলবন্ত বলিল, "বাঃ! এই 
তুমি বলিলে, আমাকে তামাক 
ছিলিম শেষ করা পধ্যস্ত সময়, 
দিবে, আবার এখন এই কথা 
ভূত বলিল, “দেখি, আমীকে একবার হ'কাঁটা দাও ।” বলিতেছ ?” | 





'বলবস্ত-সিং। | ২৯ 
দর৪1888 ই 5587528775515585577557755775 
৷ ভূত লজ্জিত হইলণ। ৫ 
বলবস্ত আবার তামাক টানিতে লাগিল | 
বসিয়া বসিয়া বিরক্ত হুয়া ভূত বলিল, "দেখি, আমাকে এবার হাক দাও।” 
হু'কা লইয়া ভূত টানিতে লাগিল। 'ধুমে ধূমে ঘর পুর্ণ হইয়া গেল; কিন্ত ছিলিম 
আর শেষ হয় না! শেষকালে ভূত আর সকল ভূতকে ডাকিল। দেখিতে দেখিতে 
এক পাল ভূত আসিয়া উপস্থিত হইল ! | 
প্রথম ভূত আর সকল তূতকে সব কথা বলিল। তখন বলবস্তের হু'কা লইয়া! সকলেই 
টানিতে লাগিল'& ধূমে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল; কিন্তু তামাকের ছিলিম পু্ডিয়া শেষ 
হইল না! 
শেষকালে একটা ভূত বলিল, “আচ্ছা যাঁও, তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম; কিন্ত আর 
কখনও এখানে আসিও না ।” | 
বলবস্ত বলিল, “আচ্ছা, তোমর! এ বাড়ী ছাড়িয়। চলিয়! যাঁও না কেন 1৮. 
ভূত বলিল, “না, তাহা হইবে না॥ এই রাজার পিতা বড় অত্যাচারী ছিলেন, তিনি 
লোকের উপর অত্যাচার করিয়া অনেক অর্থ জমাইয়াছিলেন; সেই অর্থ এই বাড়ীর, 
একটা ঘরে পোতা৷ আছে। রাজার প্রেতাত্মা প্রতিদিন সেই অর্থ দেখিতে আসে, 
আমরা তাহার সঙ্গে আসি। সে অর্থ এখানে থাকিতে আমর! যাইব ন11৮ 
বলবস্ত বলিল, 


“খোল তবে থলি, 
আমি যা বলি,_- 
যাক তোমার পেটে টু 
মুখ যাক এটে। 
| এই সব ওরে যাক্‌* তোমার পেটে ।৮ 
বলিতে না বলিতে যত ভূত সেই থলির মধ্যে গেল ১ থলির মুখ বন্ধ হইয়া! গেল। 
থলির মধ্যে যাইয়া! ভূতগুল! কাদিতে লাগিল; এত গোলমাল হুইল যে, সহরে 
ডাকাইত পড়িয়াছে ভাবিয়। রাজার সৈম্তগণ আসিয়! উপস্থিত হইল। 
বলবস্ত ভূতদিগকে বলিল, প্যদি তোমরা সেই সব অর্থ এখানে আনিয়া দাও, এবং . 


৩০ | আধাঢে গল্প। 
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এ বাড়ী ছাড়িয়া চলি! যাও, তবে আমি তোমাদের, ছাড়িয়। দিব) নহিলে কখনও 


ছাড়িব না।” 
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তখন বলবস্ত একটা শুচ লইয়া 
থলিতে একটা ছিত্র করিয়া বলিল, 
“এক জন বাহির হইয়া আগে সেই 
অর্থ আন ।” | 

ছিদ্র দিয়! একটা ভূত বাহির 
হইয়া গেল ও রাশি রাশি অর্থ 
 আনিল। 
্‌ তাহার পর বলবস্ত থলির মুখ 
খুলিয়া! থলিটা ঝাড়িল) আর চাম- 
চিকার স্তায় আকার একপাল ভূত 
পলাইয়া গেল। 
_ বলবস্ত ঘুমাইতে লাগিল। 

ক রা কা. 

সকালে উঠিয়া বলবস্ত রাজার 
কাছে গেল ও সব কথা বলিল। 

রাজ! বলবস্তকে সেই সকল অর্থ 
লইয়! সেই সহরে বাস বরিতে অজ্জ- 
রোধ করিলেন। বলবন্ত সে অর্থ 
লইল না। সে রাজাকে বলিল, 
“আপনি এ অর্থ দরিদ্রদ্দগকে দান 
| | করুন। | 
 চামচিকার ম্যায় আকার এক পাল ভূত পলাইয়া গেল। রাজ! তাহাই করিলেন। 

ইহার পর বলবস্ত আবার পূর্বের মত দেশ ভ্রমণে বাহির হইল। 








উল্টা রাজার দেশ। 


এক দেশে এক সওদাগর ছিলেন। সওদাগর বাণিজ্য করিয়া! অনেক ধন সম্পত্তি 
করিয়াছিলেন। সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যের কিছু জানিতেন না। মরিবার সময় সওদাগর 
পুত্রকে বাবসায় সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিয় গেলেন,_আর বলিয়া গেলেন_-“যে দেশেই” 
বাণিজ্য করিতে যাও, উপ্টা রাজার দেশে যাইও না ) সেখানে বিচারাদি সকলই উপ্ট।” 

পিতার মৃহ্যুর পর সওদাগর-পুজ্র মনে ভাবিলেন,_-"এত দেশ থাকিতে পিতা উল্টা 
রাবার দেশেই যাইতে বারণ করিলেন কেন? উপ্টা রাঁজার দেশ ! নামটাও বেশ মজার! 

আমি সেখানে যাঁইব।” | | 

চারখানি তরণীতে পণ্যতদ্রধ্য সাজাইয়া সওদাগর-পুত্র উপ্টা রাজার দেশের উদ্দেশে 
যাত্রা করিলেন। 

কত দেশের মধ্য দিয়া, কত বড় নদী, কত ছোট নদী ছাড়াইয়া, সগাগ্গরগুজের 
জাহাজ উপ্ট। রাজার দেশে প্রবেশ করিল। নদীতীরে একটা বক আহার খু'জিয়া ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিল। সওদাগর-পুত্র আপনার বন্দুকটি লইয়! বককে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
ছাড়িলেন ) বক পড়িয়া গেল। অদুরে এক জন ধোপা পাটের উপর কাপড় আছড়াইতে- 
ছিল। সে কাপড় ফেলিয়া ছুটিয়া গেল। 

ধোপা যাইয়া রাজার কাছে নালিশ করিল যে, তাহার পিতা বক-রূপ ধরিয়া তাহাকে 
'কাপড়-কাঁচা শিখাইতেছিলেন, সওদাগর-পুত্র তাহাকে বধ করিয়াছে। রাজার আদেশে 
সওদাগর-পুত্রকে দরবারে উপস্থিত হইতে হইল। সওদাগর-পুত্র ধোপার নালিশের কোন 


৩২ আধাঢ়ে গর্প। 
টযারিারাযারারিরোাটবে 
সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিলেন না। উপ্টা রাজার দেশের উপ্ট। বিচারে :ীহার 
একখানি জাহাক্ন আটক থাকিল। | | 
অবশিষ্ট তিনখানি জাহাজ লইয়া সওদাগর-পুত্র সে গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে চলিলেন। 
একটা বড় হরের ঘাটে যাইয়া জাহাজ লাগিল। অনেক লোক জাহাঙ্দে উঠিল ;__কেহ 
জিনিস কিনিতে আসিল, কেহ জিনিস দেখিতে আসিল, কেহ বা কেবল জাহাজ দেখিতে 
আদিল। এক জন নাপিতও জাহাজে আসিল। সওদাগর-পুত্র দাড়ী কামাইবেন বলিয়া 





সওদাগর-পুত্র বলুক ছাড়লেন। 

নাপিতকে ডাঁকিলেন। নাপিত আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিল, "আপনার দাড়ী কামাইয়া 
দিব, আমাকে খুনী করিয়া! দিবেন ত 1” সওদাগর-পুত্র মনে ভাবিলেন যে, এক পয়সার | 
স্থলে ছুই পয়দা দ্রিলেই নাপিত খুসী হইবে। তিনি বলিলেন, "আচ্ছা, তোমায় খুসী 
করিয়। দিব।” 

কামান শেষ হইলে সওদাগর-পুত্র নাঁপিতকে ছুইটি পয়সা! দিতে গেলেন। নাপিত , 
তাহ! লইল না। সওদাগর-পুত্র একটি টাকা দিতে গেলেন। নাপিত তাহাও লইল না। 
সওদাগর-পুত্র পাঁচটি টাকা দিতে চাহিলেন। নাপিত তাহাও লইতে চাহিল না। ক্রমে 


উল্টা রাজার দেশ | ৩৩ 
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ক্রমে ব সংাগরপুল এক শত টাকা দিতে চাহিলেন। া কিন্ত নাপিত তাহাতেও খুসী 
হইল না। 
নাপিত রাজছ্বারে নালিশ করিল। আবার সওদাগর-পুভ্রকে রাজদরবারে 
হাজির হইতে হইল। নাপিতকে খুসী করিয়া দিতে চাহিয়া, খুসী করিয়া না দেওয়াতে, 
উপ্ট1 রাজার দেশের উপ্টা বিচারে সওদাগর-পুজ্রের আর একথানি জাহাজ আটক থাকিল। 
সওদাগর-পুক্র মনে মনে ভাঁবিলেন,_-“এখন বুঝিতেছি, পিতা কেন আমাকে এ দেশে 
আসিতে বারণ করিয়াছিলেন । 'তীাহার কথা না শুনিয়াই এই বিপদ ঘটিল। আর এ 
দেশে থাকা উচিত নহে ।” 
অবশিষ্ট ছইখানি জাহাজ লইয়! সওদাগর-পুক্র ফিরিয়া! চলিলেন । কিন্ত তিনি রী | 
দূর যাইতে না যাইতেই দেখিতে পাইলেন, তীর হইতে এক জন স্ত্রীলোক ও ছুইটি বালক 
তাঁহ।কে ডাকিতেছে। ব্যাপার কি জানিবার জন্য সওদাগর-পুল্র জাহাজ তীরে লাগাইতে 
বলিলেন । 
জাহাঁজ তীরে ভিড়িল। স্ত্রীলোকটি বলিল, “তোমার পিতা আমাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন । আমি তোমার মাতা, আর এই ছুইটি বালক তোমার ভ্রাতা । ইহার! পিতার 
সম্পত্তির অর্ধেক ভাগ পাইবে । এই ছইখান! জাহাজের মধ্যে একখানা ইহাদের প্রাপ্য-- 
ইহাঁদিগকে দিয়া যাও ।” 
সওদাগর-পুক্র বুঝিলেন, স্ত্রীলোকট মিথ্যা কথা কহিতেছে। তিনি তাহাকে একখানি 
জাহাজ দিতে অস্বীকার করিলেন । স্ত্রীলোকটি রাজদ্বারে গিয়া নালিশ কৰিল। 
সওদাগর-পুত্রকে আবার রাঁজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল। 
তাহার পিতা যে এই স্ত্রীলোৌকটিকে বিবাহ করেন নাই, সওদাগর-পুত্র তাহা সপ্রমীখ 
করিতে পারিলেন না । কাজেই উণ্ট1 রাজার দেশের উল্টা বিচারে তাঁহার আর একথানি 
জাহাজ আটক রহিল। 
তখন সওদাগর-পুজের আর একখানিমাত্র জিরার অবশিষ্ট রহিল। তিনি ভাৰি- 
লেন, "এ দেশের যেরূপ বিচার দেখিতেছি, তাহাতে আর এখানে থাকিলে এ জাহাজ- 
খানিও যাইবে। কুক্ষণে বাঁটা হইতে আসিয়াছিলাম। আমার সব গেল !” 
সওদাগর-পুত্র জাহাজের লোকদিগকে শীঘ্র শীঘ্র দেশে ফিরিয়া যাইতে আদেশ বিন? 


৫ 


৩৪ আঘাড়ে গল্প । 


| সন্ধ্যাকালে একখান! বড় গ্রামের ঘাটে আসিয়া জাহাজ লাগিল এ জাহাজের লোকেরা 
রন্ধনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল। সওদাগর-পুত্র বসিয়। আপনার হূর্ভাগ্যের কথ৷ 
ভাবিতে লাগিলেন । | 

সওদাগর-পুক্র বসিয়া ভাবিতেছেন, এমন সময় এক কাণ। আসিয়। জাহাজে উঠিল। 
সে সওদাগর-পুত্রের নিকটে যাইয়া বলিল, “আমি একটি চক্ষু বাধা রাখিয়া আপনার 
পিতার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা কর্ লইয়াছিলাম। আমি টাক! দিতেছি, আমার 
চক্ষু ফিরাইয়া দ্রিন।” * 

কাণার কথ শুনিয়া সওদাগর-পুক্র বিশ্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, "লোকে চক্ষু 
বাঁধ! রাখে, এমন কথা আমি কথনও শুনি নাই। তুমি মিথ্যা কথা কহিতেছ।” 

কাণ। জাহাজ হইতে নামিয়া গেল। সে যাইয়। রাঁজদ্বারে নালিশ করিল। 

সওদাগর-পুত্রকে আবার রাজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল। 

তীহার পিতা যে এই কাণার চক্ষু বাধা রাখিয়া তাহাকে পাঁচ শত টাক দেন টি 
সওদাগর-পুত্র তাহা প্রমাণিত করিতে পারিলেন না । উল্টা রাজার দেশের উল্টা বিচারে 
সওদাগর-পুভ্রের শেষ জাহাজখানিও আটক রহিল। 

_ জাহাজ করখানি হারাইয়া। সওদাগর-পুক্র বিষপনমনে হাটিয়] দেশে চলিলেন। একে 
সওদাগর-পুত্রের পথ চল। অভ্যাস নাই, তাহাতে আবার মন দুশ্চিন্তায় পূর্ণ। অল্প পথ 
চলিয়াই সওদাগর-পুক্র শ্রান্ত হইয়া পড়িলেন। পথের ধারে এক গাঁছের তলায় বসিয়। 
সওদাগর-পুত্র আপনার ছুর্দশার কথা ভাবির! রোদন করিতে লাগিলেন । 

সেই সময় পথ দিয়া এক জন বৃদ্ধ যাইতেছিল। সে উপ্টা রাজার দেশের জুয়াচোরের 
সর্দীর। কয় দিন পুর্বে বুড়ার একটি পুত্র মরিয়া গিয়াছিল। তাহার চেহারার সহিত 
সওদাগর-পুত্রের চেহারার অনেকটা মিল ছিল। সওদাগর-পুত্রকে দেখিয়। বুড়ার ছেলের 
কথা মনে পড়িল ;- তাহাকে কা'দিতে দেখিয়। বুড়ার দয়া হইল। 

বুড়া সওদাগর-পুত্রের কাছে যাইয়] তাহার ছুঃখের কারণ দিজ্ঞাস! করিল। 

সওদাগর-পুত্র কাদিতে কাদিতে কল কথা বলিলেন। শুনিয়া বুড়া বলিল, “ইহার 
জন্য তোমাকে আর ছুঃখ করিতে হইবে না। আমি তোমার সব জাহাজ উদ্ধার করিয়। 
দিব। এখন তুমি আমার বাড়ী চল ।” 


উল্টা রাজার দেশ। ৫ 


হা তা ভিত 
স্মিত পাও ১১ ২৫৯৪ ” পানিও লাঠি লা রর ভা রিনা 


ড়া যত্ব ্ব করিয়া সওদাগর- পলক আপনার বাড়ী লইয়া গেল। ৷ সে সে সওদাগর-পুতরকে 
রজ-দরবারে যাইয়া কি বলিতে হইবে, কাহার নালিশের কি উত্তর দিতে হইবে, সব 
শিখাইয়া রাখিল। 


দিন গেল; রাত্রি আসিল। সওদাগর- রপুত বুড়ার গৃহে রাত্রি কাটাইলেন। 
ক. এ ্ঃ 


পরদিন সকালে বুড়া সওদাগর-পুভ্রকে রাজদরবারে লই প্লেল। দরবারে উপস্থিত 
হইয়া! সওদাগর-পুত্র বলিলেন, “আমি দুরদেশ হইতে ব্যবসায় করিতে আসিয়াছিলাম। 
এখানে অবিচারে আমার সর্বস্ব গিয়াছে । আমি বিচারের প্রার্থনা করি। আমার প্রতি 
স্থবিচার করুন|” ৃ 

রাজা সকল কথা শুনিয়া পরদিন বিচার করিবেন বলিয়া সওদাগর-পুজকে বিদায় 
দিলেন। এ দিকে যাহারা সওদাগর.পুজ্রের নামে নালিশ করিয়াছিল, তাহাদের আনিতে 
লোক গেল। 

পর দ্রিবস প্রভাতে সেই বুড়া! সওদাগর-পুত্রকে লইয়া রাজদরবারে উপস্থিত হইল। 

রাজ] উচ্চ আসনে বসিয়। বিচারকাধ্য আরম্ভ করিলেন। রাজদ্বারে ডস্কা বাজিয়। 
উঠিল। সকলে জানিল,__বিচারকার্যের আরম্ত হইল। 

প্রথমে ধোপাকে ডাক! হইল। ধোপা আসিয়া রাজার সম্মুখে দীড়াইল। তাহাকে 
নালিশের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “আমার পিতা বক হুইয়া৷ আমাকে কাপড়কাচা 
শিখাইতেছিলেন ; এই সওদাগর-পুভ্র তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে।” 

সওদাগর-পুত্র রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার রাঁজ্যে কেহ ষদি আমার পিতার 

,প্রাণনাশ করে, তবে আমি তাহার প্রাণনাশ করিতে পারি কি ?” 

রাজা বলিলেন, "পার ।” | 

সওদীগর-পুন্র বলিলেন,"আমার পিত। চিংড়ি মাছ হুইয়! আমাকে পথ দেখাইয়া! এখানে 
আনিতেছিলেন । বক তাহাকে ভক্ষণ করাতে আমি বককে বধ করিয্নাছি হি 

রাজা বলিলেন, “এ স্তাষ্য কথা |” 

সওদাগর-পুত্রের একখানি জাহাজ তাহাকে ফেরত দিবার হুকুম রদ | 


৩৬ আধাট়ে গল্প । 


এ 
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তাহার পর নাপিত আসিয়৷ বলিল যে, “সওদাগরু-পুত্র তাহাকে খুসী করিয়া দিবেন 
বলিয়াছিলেন ; কিন্ত প্রতিজ্ঞা পালন করেন নাই ।” এ 
_ নাপিতের কথা শেষ হইতে না হইতে সেই বুড়া ও সওদাগর-পুত্র উভয়ে সিলিয়া 
নাপিতকে বিষম প্রহার করিতে লাগিলেন। তীহার! বলিলেন, "বল্‌ খুমী হুইয়াছিদ্‌!” 
সহস। প্রহারে নাপিত বেচার। 'হতভম্বা হইয়া গিয়াছিল। মারের চোটে £ন বলিল, 
প্থুসী হইয়াছি।” 
_ সওদাগর-পুত্র রাজাকে বহিলেন, ৭শুনিলেন, নাপিত স্বীকার করিয়াছে যে, সে খুসী 
হইয়াছে ।” 
সওদাগর-পুত্রের আর একখানি জাহাজ ফেরত দিবার হুকুম হইল । 
ইহার পর সেই স্ত্রীলোকটি তাহার ছুইটি পুত্র লইয়া আসিয়! বলিল, "এই সওদাগর- 
পুত্রের পিতা আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই ছুইটি বালক উহার ভ্রীতা। ইহাঁর৷ 
জাহাজের অর্জেক ভাগ পাইবে ।” | 
- সওদাগর-পুত্র বলিলেন, "উহীদের দেশে লইয়া! যাইতেই আমি এখানে আসিয়াছি। 
আমি দেশে সুখে থাকিব, আর আমার মাত ও ভ্রাতার! এখানে ভিক্ষা করিয়া খাইবেন, 
ইহ] আমার সহা হয় না। দেশে আমার পিতা সনেক ধনসম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
এখানে কেবল দুইখানা জাহাজ ভাগ করিলে হইবে কেন? ইহারা দেশে চলুন ? সেখানে 
যাইয়া সকল সম্পত্তির ভাগ লইবেন ।” 
রাজা বলিলেন, "ইহা স্তাষ্য কথা। তোমরা ইহার সহিত সওদাগরের দেশে 
যাও ।» 
সত্রীলোকটি সওদীগর-পুত্রের দেশে যাইতে স্বীক্কতা হইল না। সওদাঁগর-পুভ্রের আর এক- 
খানি জাহাজ তাহাকে ফেরত দিবার হুকুম হইল । | 
তাহার পর সেই কাণা আসিয়া বলিল, "আমি সওদাগর-পুত্রের পিতার নিকট 
একটা! চক্ষু রাঁখিয়া পাঁচ শত টাকা ধার লইয়াছিলাম। এখন আমি টাকা দিতে প্রস্তত ; 
কিন্ত সওদাগর-পুত্র আমার চক্ষু দিতেছেন না|” 
সওদাগর-পুত্র বলিলেন, "আমার পিতা চক্ষু রাখিয়া অনেককে টাক] ধার দিয়াছিলেন। 
এখন আমার কাছে পনরটি চক্ষু রহিয়াছে; তাহার মধ্যে কোন্টি এই ব্যক্তির, তাহা বুঝিতে 


উষ্টা রাজার দেখ। ৩. 


পারিতেছি না। খই লোকটি যি হার গর চট ুলিযা দে দয় তবে বে মিলইয়া হা চস 
ইহাকে দিতে গারি।» 

রাজ| বলিলেন, "এ ত ভাল কথা” | | / 

বলা বাছুলা, কাণা তাহার অবশিষ্ট চটি খুলিয়া দিতে স্বীকৃত হইল না! 

মওদাগর-পুত্রকে তাহার অবশিষ্ট জাহাজখ|নি ফেরত দিবার হুকুম হইল 

উপ্ট| রাজার দেশের উপ্টা বিচারে সওদাগর-পুত্র আবার সব জাহাজ ধর 1 গাইলেন। 
বৃদ্ধকে হথেষট পুরস্কার দিগা সওদাগর-পুত্র স্বদেশে গেলেন। * 

ইহার পর সওদাগর-পুন্র আর কখনও উ্টা রাজার দেশে ধান নাই। 
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বাঘের ভয়। 


এক দেশে একটা বড় রাজ্য ছিল। রাজার বড় বাড়ী লৌক জনে তরা )-_-তোষা- 
থানায় বড় বড় সিদ্ধুকে মণি মুক্তা জহরৎ আর ধরে না) হাতীর ঘরে বড় 'বড় দীত- 
ওয়ালা হাতী); আস্তাবলে ভাল ভাল ঘোড়া; আর রাজার দেশ জুড়িয়া যশ। রাজার 
একটিমাত্র ছেলে--তিনিই রাজার মৃত্যুর পর রাজ্য পাইবেন। রাজপুত্র দেখিতে 
সুন্দর, জ্ুপঙ্ডিত, কিন্তু বড় ভীরু। বিশেষত;, তাহার বাঘের ভয়টা কিছু অতিরিক্ত 
বাঘের নাম করিলে, রাজপুভ্রের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। আবার সে দেশের এমনই 
নিয়ম যে, ধিনি যখন রাজ! হইতেন, তাহাকে তখন রাজবাড়ীতে পিঁজরায় আবদ্ধ 
একটা বাঘের সহিত যুদ্ধ করিয়া, তাহাকে পরাজিত করিয়া, তবে সিংহাসনে বসিতে 
হইত। 

রাজ্যের ভাবনা রাজার) রাজপুত্র নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন। এমন সময় এক দিন 
বৃদ্ধ রাজার মৃত্যু হইল। মন্ত্রী আসিয়া রাজপুত্রকে জানাইলেন যে, পরদিন বাঘের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! তাঁহাকে সিংহাসনে বসিতে হইবে। শুনিয়া রাজপুত্র ত ভয়ে আড়ষ্ট ! 
রাজপুত্র ভাবিলেন, প্রাণের অপেক্ষা রাজ্য বড় নহে; তাই তিনি স্থির করিলেন, 
রাজ্য ছাড়িয়া পলায়ন করিবেন ! 

সেই রাত্রে যখন বাড়ীর সব লোক ঘুমাইয়াছে, তখন রাজপুত্র শয্যাত্যাগ করিয়া 
বাহিরে চলিলেন। গৃহ তখন নিস্তব্ধ । দ্বারে আসিয়া তিনি দেখিলেন, লগনের 
বাতির আলোকে দ্বার আলোকিত--সেথানে বসিয়। তরবারি পার্থ রাখিয়া প্রহরী 
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চুলিতেছে। রাজপুক্ত- বীরে বকে দ্বার গার হি আস্তাবল হইতে আপনার 
বড় ঘোড়াটি লইয়া, তাহার উপর চড়িয়া, রাজপুত্র রাজ্য ছাড়িয়া পলাইলেন! জ্যোৎার 
আলোতে পথ দেখিতে *কষ্ট হইল না.; বাঁজপুজ্রের ঘোড়া চাবুক খাইয়া তীরবেগে 
ছুটিয়া' চলিল। 

সকালে যাইয়া মন্ত্রী রাজপুত্রকে দেখিতে পাইলেন না। চারি দিকে "খোঁজ, খোজ” 
রব উঠিল; কিন্তু রাজপুত্রকে আর পাওয়া গেল না। রাজ্যে হাহাকার রব উঠিল। 
এদিকে সমস্ত রাত্রি ঘোড়া চালাইয়া, কত গ্রাম, কত ধন, কত মাঠ ছাড়াইয়া 
সকালে রাজপুত্র এক কৃষকের কুটীরে উপস্থিত হইলেন। সার! রাত্রি তাঁহার ঘুম 
হয় নাই, তাহার উপর মনের উদ্বেগ। তাহাকে দেখিয়া! কৃষকের দয়! হইল) 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। রাজপুক্র বলিলেন, “আমি এক রাজপুজ্র; বিপদ্গে 
পড়িয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছি। তোমার গৃহে আশ্রয় চাহি” কৃষক তাহাকে 
আশ্রয় দিল। কৃষকের কুটারে মোটা চালের ভাত খাইয়। রাজপুজ্র ক্ষুধার নিবারণ 
করিলেন। কৃষকের এক পাল গরু ছিল-_তাহার এক জন চাকর সেগুলিকে 
চরাইতে যাইতেছিল; রাজপুত্র তাহার সহিত বেড়াইতে বাহির হইলেন। ঈন্কষকের 
বাড়ীর কাছেই একটা বন--আর বনের মধ্যে একটি ছোট নদী, ছোট ছোট ঢেউ 
তুলিয়া যেন আনন্দে নাচিতে নাচিতে বহিয়া যাইতেছে । গরুগুলি সেই নদীর তীরে 
ঘাস খাইতে লাগিল। কৃষকের ভৃত্য আর রাজপুভ্র সেই নদীর তীরে বসিলেন। 
ভৃত্য একটা বাশী আনিয়াছিল; সে বাশী বাজাইতে লাগিল; সেম্বর এত মিষ্ট 
যে, শুনিলে সুগ্ধ হইতে হয়। রাজপুত্র পূর্বে কখনও তেমন মিষ্ট স্বর শুনেন নাই; 
সেই নিস্তব্ধ বনে, নদীর তীরে ঘাসের উপর বসিয়া সেই বাঁশীর স্বর রি তিনি 
* আপনার সব ছুঃখ ভূলিলেন। 

বিকাল হইতে ন! হইতেই ভূত্য উঠিয়া, রাজপুত্রকে বলিল, প্চলুন, বাড়ী যাই।” 
রাঁজপুজ বলিলেন, "এখনও অনেক বেলা আছে, তুমি বাঁশী বাজাও ; সন্ধ্যার সময় 
বাড়ী ফিরিব।” শুনিয়া ভৃত্য বলিল, “তাও কি হয়! এই বনে বাঘ আছে, সন্ধ্যা 
: হইতে না হইতে তাহারা বাহির হইবে। আমাকে এক দিন একটা বাঘে তাড়া 
করিয়াছিল,--আমাঁকে একটা থাবা! মারিয়াছিল, এমন সময় আমার চীৎকার শুনিয়। 


চা 


৪০ আধাড়ে গল্প। 
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লোক ধন আসিয়া গড়ায় বাঁঘ গলাইয়াছিল; এই দেখুন» এই বলিয়া সে তাহার 
পৃষ্ঠে একটা ক্ষত দেখাইল; ক্ষত তখনও গুকায় নাই। 
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রাজপুত্র ও রাখাল-বালক। 


এ 


সেই দিন গৃছে ফিরিয়া রাজপুত্র ভাবিতে লাগিলেন,_-"ষে বাঘের ভয়ে দেশ ছাড়িয়া. 
পলাইয়াছি, এখানেও সেই বাঘের ভয়! তবে এখানে থাকি কোন সাহসে ?” 
শেষকালে রাজপুত্র ভাবিলেন,_-দূর হউক ছাই, এ দেশ ছাড়িয়া যাইব ।” 

পরদিন সকালে কাহাকেও কিছু না বলিয়া আপনার ঘোড়াটি লইয়া! রাজপুল্র 
কৃষকের কুটার পরিত্যাগ করিলেন। আবার কত মাঠ, কত বন, কত গ্রাম ছাড়াইয়া 
প্রভাতে রাজপুত্র এক পাহাড়ে উপস্থিত হইলেন। পাহাড়ের উপর এক দল বেদের 


বাঘের তয়। ৪১ 


বাম। | মাগুর সেখানে  উপস্থিভ হইলে, দেরী তাহাকে তাহাদের বধ সর্দারের 
কাছে লইয়া গেল। রাজপুত্রের মলিন মুখ দেখিয়া বুড়া সার্দীরের বড় দয়া হইল। 
সে গ্িজ্ঞাসা করিল, প্তুমি কে?” রাজপুত্র বলিলেন, "আমি এক রাজপুভ্র) বিপদে 
পড়িয়া দেশ ছাড়িয়! পলাইয়া আসিয়াছি। তোমার কাছে আশ্রয় চাহি।” সার্দীর তাহাকে 
আশ্রয় দিল; চড়িবার জন্ত একটি সুন্দর ঘোড়! দিল )'আর খুব যত্ব করিল। রাঁজপুক্র 
আধপোড়া মাংস আর ফলমূল খাইয়! সেথানে বাঁস করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু স্দীর তীহাকে অধিক যত্ব করিতে লাগিল দেখিয়া! দ্লর আর আর লোকের! 
বড় রাগ করিল। তাহার! সর্দীরকে বলিল, "ও কে? কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়! 
জুড়িয়া বসিল? উহার এত আদর যত্ব কেন? ও কি আমাদের মত সব কাষ করিতে পারে ? 
হয় ত ও ভীরু কাপুরুষ!» তাহা! শুনিয়] সর্দার রাঁজপুক্রকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ বাপু, 
দলের সব লোক বলিতেছে “হয় ততুমি কাপুরুষ । আমি তোমাকে ছেলের মত স্নেহ 
করি। দূরে যে পাহাড় দেখিতেছ, ও পাহাড়ে অনেক বাঘ আছে। কাল সকালে তুমি এ 
পাহাড়ে গিয়া একটা বাঘ মারিয়া আনিও- আমার বর্শা ও তরবারি লইয়া যাঁইও। 
তুমি বাঘ মারিয়া আনিলে আর কেহ তোমাকে কাপুরুষ অথব! ভীরু বলিতে পাকি না। 
আমি তোমাকে দলের সর্দীর করিব।” 

শুনিয়া রাজপুত্রের ত চক্ষু-্থির ! তিনি ভাবিলেন_-“এ কি, আমি যেখানে যাইব, ণ্ 
খানেই কি বাঘ যাইবে? যেজন্ত রাজ্য ছাঁড়িলাম, কৃষকের কুটার ছাড়িলাম, এখানেও 
সেই বাঘ! আমি পলাইব।” তাহার পর কাহাকেও কিছু না বলিয়া, রাজপুত্র আপনার 

ঘোড়ায় চড়িয়া! পলায়ন করিলেন । 

| সার! দিন চলিয়া! বিকালে রাজপুত্র প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। মাঠের 
. ও ধারে রাজপুত্র দেখিলেন, একখান! বড় বাড়ী; বাড়ীর চারি দিকে বাগান-__বাগানে 
ঝাঁউগাছ, কত পাতাবাহারের গাছ, কত ফুলের গাছ ! রাজপুত্র সেই বাড়ীর দিকে চলি- 
লেন। তখন গোধূলি আলো! বাড়ীর উপর পড়িয়াছে, বাড়ীখানি ছবিখানির মত দেখাই- 
তেছে। সে বাড়ীতে থাকিতেন, এক জন আমীর, আর আমীরের এক কন্যা ১ মেয়েটি 
যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই হুন্দরী_যেন পরীরাণী। রাজপুত্রকে দেখিয়া আমীর পাত্র- 
মিত্র সহ ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়া! তাহার অভ্যর্থনা করিলেন, এবং পরিচয় জিজ্ঞাসা 
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৪২ : ' আঘাড়ে গল্প । 
পপ পপি ২৯ বর হা পারা রাবা ব্রেকার বহার হবার বায হন 
করিলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “আমি এক ল্লাঙ্জপুত্র) 'বিপনে পড়িয়া দেশ 
ছাড়িয়া পলাইয়াছি। আপনার কাছে আশ্রয় টি ৮» আমীর . তাহাকে আশ্রয় 
দিলেন । 
পরদিন মধ্যান্কে আহারান্তে রাজপুত্র যখন বসিয়। আমীরের সহিত কথাবার্তী কহিতে- 
ছিলেন, তখন বাহিরে যেন বাঁঘের ডাক শুনিতে পাইলেন । বীজপুত্র চমকিয়। উঠিলেন ) 
বলিলেন, “ও কি?” আমীর বলিলেন, "ও ভেলে ডাকিতেছে।” তিনি আবার 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন ; রাজপুত্র ভাবিলেন, *ভেলো” বুঝি বড় কুকুর । 
রাত্রে আহীরাস্তে রাজপুত্র আর আমীর বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন । .তখন আকাশে 
চাদ উঠিয়াছে ; বাগানে বাতাসে নান। ফুলের সৌরভ ; প্রকৃতি যেন হাসিতেছে। বাগানে 
বেড়াইয়! বাড়ী ঢ,কিবার সময় রাজপুত্র দেখিলেন, সিঁড়ির উপর একটা বাঘ শুইয়া আছে! 
দেখিয়া তিনি ত ভয়ে আড়ষ্ট ! আমীর অনেক করিয়া বুঝাইলেন যে, “ভেলো” কাহাকেও 
কিছু বলে না, সে পোষ কুকুরের মত হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু রাজপুত্রের কিছুতেই 
সাহস হইল না! তিনি সেই সিঁড়ি দিয়া কিছুতেই উঠিতে চাহিলেন না। শেষে আমীর 
বাড়ী যাইয়া চাকরদিগকে বাগানের আর একট! দ্বার খুলিতে বলিলেন। বাজপুত্র সেই 
পথে বাঁড়ীতে প্রবেশ করিলেন । 
রাত্রে শুইয়। শুইয়। রাজপুত্র ভাবিতে লাগিলেন,_"এ কি? আমি যেখানে যাই, 
সেইখানেই বাঘ! যে জন্ প্রথমে রাজ্য, তাহার পর কৃষকের কুটার, তাহার পর বেদের 
আশ্রয় ছাড়িলাম,_- এখানেও সেই বাঘের ভয়! যেখানে যাইব, সেইখানেই যদ্দি বাঘের 
ভয়--তবে কেন দেশে ফিরিয়া যাই না? মরিতে হয় দেশে গিয়াই মরিব।” 
রাজপুত্র প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিলেন; কাহাকেও কিছু না বলিয়! ধীরে ধীরে আস্তা- 
বলে গিয়া আপনার ঘোড়াটি লইয়া, দেশে ফিরিয়া চলিলেন। 
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রাজপুত্র আপনার দেশে উপস্থিত হইলে, দেশের লোক বড় আনন্দিত হইল। 
মন্ত্রী আসিয়া! রাজপুত্রকে বাঘের সহিত লড়াই করিয়া সিংহাসনে বসিতে বলিলেন। 
রাজপুন্র সম্মত হইলেন। মা 
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পরদিন রাজপুত্র শ্রকটা বর্শা লইয়া নেই সি প্রবেশ করিলেন। বাঘ ছুই 
চারিবার গর্জন করিল__গোটাকতক লাফ দিল, তাহার পর রাজপুত্রের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল। লোকে জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল ! 





রাজপুজ বর্শা লইয়া বাঘের খাচায় প্রবেশ করিল। 


তাহার পর মন্ত্রী যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--তিনি এত দিন কোথায় ছিলেন, 
তখন রাজপুত্র তাহাকে সব কথা বলিলেন। শুনিয়৷ মন্ত্রী বলিলেন, “আপনি বৃথা ভয় 
পাইয়াছিলেন। ও বাঘ শিক্ষিত, খাঁচায় কেহ প্রবেশ করিলে বাঘ ছুই চারিবার তর্জন 
গর্জন করে, তাহার পর পদতলে লুটাইয়া পড়ে। নুতন রাজা হইবার সময় দেশে 
বাঘের সহিত লড়াই করিবার প্রথ। থাকায়, বাধকে শিখাইয়া রাখা হয় ।” মন্ত্রীর কথা 


৪88 আবাচে গল। 
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ঃ রানপুত বলিলেন, "আমার মত যাহারা সব কথা না জানিয়া শুনিয়া আগেই ত ভয় 
পায়, তাহাদের আমার মত শান্তি হওয়াই উচিত।” মন্ত্রী বলিলেন, প্তবে এখন 

শিখিলেন যে, কোনও কার্ধ্য করিবার পুর্বে ভাল করিয়া! জানিয়। শুনিয়া না করিলে শেষে 
পন্তাইতে হয়” 

ইহার পর রাজপুত্র রাজ! হইয়৷ সিংহাসনে বমিলেন। তখন রাজ্যে আনন্দোৎসব 
পড়িয়া গেল। রাজ্যের দরিদ্রগণ বস্ত্র ও অর্থ পাইয়৷ ছুই হাত তুলিয়া নূতন রাজাকে 
আনীর্বাদ করিতে লাগিল,-রাঁজ্যের প্রজার! নানা উৎসবে যোগ দিতে লাগিল। আর 
সেই উৎসবানন্দ দেখিবার জন্ত দেশবিদেশ হইতে কত লোক আসিল। রাজপুত্র যে কৃ. 
কের গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন, সে আসিল । তাহার যে চাকরটি বাশী বাজাইতে পারিত, 
কৃষক রাজপুত্রকে সেই চাকরটি উপহার দ্রিল ;--রাজা তাহাকে অনেক অর্থ দিলেন। 
রাজপুত্র যে বেদের কাছে গিয়াছিলেন, সেই বেদের বুড়া সর্দার আমিল। সর্দার রাজপুত্রকে 
যে ঘোড়াটি ব্যবহার করিতে দিয়াছিল, সেইটি তাহাকে এখন উপহার দিল;- রাজা তাহা- 
কেও বহু অর্থ দিলেন। আর আসিলেন মেই আমীর। তিনি রাজার সহিত তাহার 
সেই সুন্বরী মেয়ের বিবাহ দিলেন। 

দেশে আনন্দধ্বনি উঠিল। রাঁজাকে প্রজার তক্তি করিতে ও ভালবাসিতে লাগিল। 








ৃ আত্বদান। 
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সিপাহী-বিদ্রোহ শেষ হইয়া গ্রিয়াছে। নানাসাহেবের উত্তেজনায় সিপাহীগণ বু 
ইংরাজ নরনারীকে হত্যা করিয়াছিল,_-মবশিষ্ট কয় জন পলাইয়! জীবন রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এখন ইংরাজ সেনাদল আবার কাণপুর অর্ধিকার করিয়া বসিয়াছে)_সিপাহীরা 
পরাজিত হইয়! কেহ বা বন্দী হইয়াছে, কেহ বা পলায়ন করিয়াছে। 

বিদ্রোহের সময় সিপাহীরা যে সকল ইংরাজকে বন্দী করিয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে এক জন বৃদ্ধ ইংরাজ ও তাঁহার অল্পবয়স্ক পুত্র কাণপুরের কেন্পা হইতে অনতি- 
দূরে গঙ্গার অপর পারে একখানি গ্রামে নদীকুলে এক মুদলমানের বাঁটাতে বন্দী ছিলেন। 
তাহারা সেখান হইতে কেল্লায় ইংরাজের কামানের আওয়াজ শুনিতে পাইতেন; 
গুনিতেন, গ্রামের লোক জন ইংরাঁজের জয়ের কথা বলাবলি করিতেছে। বৃদ্ধকে তাহারা 
এক ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, বালক বাটার উঠানে খেলা করিতে পাইত। 
বুঝি সেই সুন্দর বালকের ঢল ঢল মুখখানি, তাহার সেই কৌকড়ান সোনার রঙ্গের চুল, 
সেই নীল নয়ন__এই সব দেখিয়া বালকের উপর তাহাদের একটু দয়া হইয়াছিল। 

বুদ্ধ কেবলই ভাবিতেন, কেমন করিয়া, উদ্ধার পাইবেন। তিনি জানিতেন, যদি 
ইংরাজ সেনাদল জানিতে পারে যে, তাহার! এখানে বন্দী হইয়াছেন, তবেই উদ্ধারের 
উপাঁয় হইবে,_নহিলে নহে। ইংরাজদের নিকট সংবাদ পাঠাইবার নানা উপায় ভাবিতে 
ভাবিতে এক দিন তিনি ঘরের ক্ষুদ্র জানাল! দিয়া চাহিয়৷ দেখিলেন, কাণপুরের কেল্লার 
দিকেই গঙ্গার ভ্রোত। 
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সেই দিন একখান! কাগজে আপনাদিগের অবস্থা, লিখিয়। তিনি সেইখানি পুত্রকে 
দিয়া বলিলেন, “যদ্দি নর্দীতীরে শৌল! বা সেইরূপ কোনও হাল্কা ত্রব্য পাও, তবে 
তাহাতে এই কাগজখান। বাধিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিও ।” 

নীল নয়ন তুলিয়া পিতার মুখপানে চাহিয়া বালক জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?” 

পিতা বলিলেন, “যদি কেল্লার কাছে ইংরাজগণ এখান! পায়, তবে আমাদের অবস্থা 
জানিয়, তাহার! আসিয়া আমাদের উদ্ধার করিবে” 

কালীর অভাবে আপনার খাত চিরিয়া, একটা কাটি দিয়া সেই রক্তে পিতা আপনা- 
, দিগের তাত লিখিয়াছিলেন। 

চু 

ছুই তিন দিন গেল। বালক নদীতীরে কোনও লঘু ভ্রব্য দেখিতে পাইল না। 
তাহার পর এক দিন বালক দেখিল, নদীর অপর তীরের নিকট দিয়া একটা মহিষের 
মৃত দেহ ভাসিয়! যাইতেছে । বালক' ভাবিল,--দেহট। যদি এই পারের নিকট দিয়! 
যাইত, তবে উহ্হাতে কাগজখান। বীধিয়! দিতাম ! 

সেই দ্িন_-যে ঘরে বালকের পিতা বন্দী ছিলেন, সেই ঘরের দাঁওয়ায় বসিয়! গ্রামের 
বৃদ্ধগণ পরামর্শ করিতেছিল যে, যখন ইংরাজ জিতিয়াছে, তখন এই পিতাপুত্রকে আর 
রাখা উচিত নছে; জানিলে ইংরাজেরা গ্রাম উৎসন্ন দিবে; সুতরাং ইহাদ্িগকে 
খুন করিয়া ফেলাই সঙ্গত। বালকের পিতা সে কথা গুনিতে পাইয়াছিলেন। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় খেল! করিয়া ঘরে আসিয়। বালক দেখিল, তাহার পিতা 
বসিয়া কাদিতেছেন। সেযাইয়। পিতার গল! জড়াইয়া ধরিল,_-বলিল, “বাবা, তুমি 
কাদিতেছ কেন ?” 

পুজের এই কথা শুনিয়া পিতার চক্ষের জল আরও বেগে বহিতে লাগিল। সঙ্গেহে 
পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া তিনি বলিলেন, “গ্রামের লোকগণ পরামর্শ করিতেছে যে, আমা" 
দিগকে মারিয়া ফেলিবে। আমি আপনি মরি, তাহাতে ছঃখ নাই) কিন্তু তোর কথা 
ভাবিয়া আমার মনে আর যন্ত্রণার অবধি নাই ।” এই বলিয়! তিনি পুত্রকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া আরও কাদিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পুত্রও কার্দিতে লাগিল। | 

কিছু ক্ষণের জন্ত পুত্রের মুখ গম্ভীর হুইল। সে ভাবিতে লাগিল, কেমন করিয়। 


আত্মদান। ৪৭ 


৮৯৫৯ পোস্ত ৫৯৬ 


লা পত পাসিরিিছিত 5. র ও লা পা 


৮ তরি ঠা তত ৯ পা ছি পি রাছি নি নীতি লাস ডাছ। 5৯ তা পািতী 


পিতাকে উদ্ধার করিবে ভাহান্র পর সেই মরা মহ্ষিটার কথা তাহার: মনে ন পড়িল। 
তাহার গম্ভীর মুখে হাসি ফুটিল ;__সে পিতাকে উদ্ধার করিবার উপায় স্থির করিল'। 
& ৩ 

সে দিন রাত্রে বালক ঘুমাইল না। কিছু ক্ষণ পরেই কাদিতে কীদিতে বালকের 
পিতা ঘুমাইয়া পড়িলেন। তখন বালক পিতার দেই কাগজখানি লইয়া, যাহাতে 
লেখা! সহজে মুছিয়া না যায়, এমন করিয়! ভাজ করিয়া, একটা পিন দিয় জামার বুকে 
অশটিল। তাহার পর নিঃশবে ঘরের হার খুলিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু রাত্রে পাছে 
তাহার! পলায়ন করে, সেই ভয়ে বাহির হইতে দ্বার বদ্ধ থাকিত। দ্বার খুলিতে না পারিয়া, 
বালক নদীর দ্রিকের জানাল! খুলিল। জানালাটি ছোট,কিস্ত বালক একটু চেষ্টা করিতেই, 
তাহার ্ষুত্র শরীর তাহার মধ্য দিয়! গলিয়। গেল। বালক নদীতীরে উপস্থিত হইল। 

বালক ভাবিতে লাগিল,_-"আমি মরিলেও যদি বাব! বাচেন, তবে তাহার অধিক 
আনন্দ আর কি আছে! এখানে থাকিলে ছু" জনেই মরিব। তাহার অপেক্ষা আপনি 
মরিয়। পিতাকে বীাচাইব |» 

তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নদীর চঞ্চল ঢেউগুলির উপর চন্দ্রের উজ্জ্বল আলো 
খেল! করিতেছে । 

বালক নদীর জলে লাফাইয়া পড়িল। 

মহিষের মৃতদেহের কথা মনে করিয়া বালক ভাবিয়াছিল, প্যদ্দি মৃতদেহ ভাসিয়া 
যায়, তবে শোঁলায় কাগজখান। বাঁধিয়া দিলে যে ফল হইত, আমার দেহে কাগজখানা 
বাঁধিয়া আমি নদীতে পড়িলেও ত তাহাই হুইবে !» 

৪ 

কাণপুরে যেখানে নদীতীরে ইংরাজ সেনাগণ ছাউনি করিয়াছিল, সেখানে নদীর 
একটা ছোট বাঁক ছিল। কাজেই নদীতে মনে সকল জিনিস ভাসিয়া৷ যাইত, তাহা 
প্রায়ই সেখানে আসিয়া লাগিত। বালকের মৃতদেহও সেখানে আসিয়। লাগিয়াছিল। 

প্রভাতে ছুই জন সৈনিক নদীতীরে আসিয়া! দেখিল, নদীর জলে একটি স্ুন্বর ছেলের 
মৃতদেহ ভাসিতেছে। তাহার ওষ্টাধরে মৃদ্ব হাসি লাগিয়া আছে ) তাহার কৌকড়া চুলখুলি 
নদীর জলের উপর ভাসিতেছে; ঢেউয়ে ঢেউয়ে তাহার দেহথানি ছুলিতেছে; যেন শিশু 


৪৮ | আফাচ়ে গল্প। 
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দোল্নায দুমাইতেছে! | সৈনিক হই জন তাড়াতাড়ি ইয়া সেনাপতিকে এ সংবাদ দিল। 
শুনিয়া সেনাপতি নদীতীরে আদিলেন।_-তখন বালকের মৃতদেহের উপর সুর্ধযকর 
পড়িয়াছে। সেনাপতির একটি অল্পবয়স্ক পুত্র বিদ্রোহের সময় নিহত হইয়াছিল। বালকের 
মৃতদেহ দেখিয়! তাহাঁরই কথা তাঁহার মনে পড়িল,-_তহাঁর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল । 

সেনাগণ শিশুর মৃতদেহ তীরে তুলিল। তুলিয়াই তাহারা দেখিল,_-বালকের 





দৃতদেহ্‌ তীরে তুলিল। 
জামায় কি আটা রহিয়াছে। তাহারা তাঁড়াতাড়ি সেখানা খুলিল। 
জলে ভিজিম্না রক্তের লেখা অনেকটা! ধুইয়া গিয়াছিল। কোনরূপে সেই অল্প 
লেখা [শা করিয়া সকলে ্ ও তাঁহার পুত্রের কথ! হয় পারিল। 
চি গা 
ইংরাজ সেনাগণ সেই দিনই যাইয়! বৃদ্ধকে উদ্ধার করি । কিন্ত থলে হারাইয়া 
আপনি উদ্ধার পাইয়াও পিতার মুখে আর হাসি ফুটিল ন!। 





পৃ িডনুর্ঘ। | 


মেকালে কোনও পল্লীগ্রামে চারি জন গৃহস্তের চারিটি। পুত্র ছিল। নিউ? হু 
ছেলে পণ্ডিত হয়; অগাধ লেখাপড়া শিখিয়া। লোকসমান্ধে সন্মান পায়। কিন্তু 
ইচ্ছা হইলে কি হইবে_:তখন ত আর এখনকার মত গ্রামে গ্রামে স্থূল ছিলনা! 
কোথাও কোথাও ছুই এক জন অধ্যাপক ছিলেন মাত্র। আবার তখন পথ ঘাটও 
ভাল ছিল না) রেলগাড়ী ত হয়ই নাই। কাঁধেই সকলের পক্ষে ইচ্ছা হইলে লেখো! 
পড়া শেখা__পণ্ডিত হওয়া সহ্গ ছিল না। আবার শিষ্যকে কয় বৎসর গৃহত্যা্গ 
করিয়া গুরুগৃহে বাস করিতে হইত। গুরু পিতাঁর মত শিষ্যকে খাইতে দিতেন, পরিতে 
দিতেন, বিস্তা শিখাইতেন। শিষ্য গুরুর সকল কাজ করিত) আবশ্তক হইলে গুরুর 
গরু চরাইত, গুক্ুর ভাত রাধিত, গুরুর জন্ত ভিক্ষা করিয়া চাউল আনিত। এখন 
যেমন মাষ্টারের লহিত ছাত্রের যে কিছু সদন স্কুলঘরে-তখন তেমন ছিল না। 

অনেক সন্ধানে ভিন্ন জেলায় এক জন অধ্যাপক পাওয়া গেল! তিনি র্বশা 
সুপপ্ডিত, বৃদ্ধ, গ্নেহশীল। তিনি যুবকগণকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন । 
ভাল দিন দেখিয়া যুবকগণ আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে গুরুগৃহে যাত্রা করিল। 
খুকু সম্নেহে শিষ্যদিগকে গ্রহণ করিলেন এবং সযত্ধে তাহাদিগকে বিস্তাশিক্ষ! দিতে. 
লাগিলেন। চারি জন শিষ্যের মধ্যে তিন জন শীদ্রই বিদ্বান হইযু! উঠিল। তাহাদেয় 
, লেখাপড়া শিখিবার ইচ্ছাও যেমন প্রবল, মেধাও তেমনই তীক্ষ। এনপ শিষ্য পাইয়া 
তক কব মন্ট হইলেন। ভাবিলেন, শিষ্য দিগের বি দেখিয়া লোকে তাহাকে ধন্ত ঘা 

ব। চতুর্থ ছাত্রটি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিপিন করিতে পারি না। কার 


৭ 
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চে 


কথা তাহার এক কানে ঢুকিত, অন্ত কান দিয়া বাহির তুইস্া যাইত'। সে আজ সমস্ত সি | 
জাখির াহাসুধস্থ করিত/কাল তাহা সব ভুবিয় যাইত । কিন্তু তাহার খুব বিষযবুদ্ধি ছিল) 
পর তিন জন ছাত্রের তাহা ছাদ ছিল না। সেই জন খু, সেমুর্ঘ হইলেও, তাহাকে 
বিশেষ ভালবাসিতেন। ভাহার বিষয়বৃদ্ধির গুণে সে সররছদয ক্ষ সংসারের প্ 
ফিরাইয়াছিল। বাস্তবিক, গুরু তাহাকে বিশেষ ভাল না! বাসিলে, তাহার পক্ষে গুরুণৃহে 
বাম, অসম্ভব হইয়া উঠিত। তাহার সঙ্গীরা মূর্খ বলিয়। সর্বনাইি তাহাকে বিজ্রপ করিত, এবং 
তাহার নিকট আপনাদের বিগ্তার গর্ব করিত। গুরু জানিতে পারিলেই তাহাদিগকে 
তিরস্কার করিয়। নিরস্ত করিতেন। কিন্ত গুরুর অসাক্ষাতে সুযোগ পাইলেই তাহার! 
ভাহাদের মূর্খ সঙ্গীকে ঠাটা কন্ধিত। 

ক্রমে চারি বৎসর কাটিয়া গেল। মেধাবী ছাত্র তিন জনের শিক্ষা সমাপ্ত হইল। তাহারা! 
বিশেষ গর হইল গুরুকে জিজ্ঞাসা করিল, "আমাদের শিক্ষা শেষ হয়াছে। আমরা 
কি-গ্ঁহে যাইব?” গুরু তাহাদিগকে যাইবার অস্থুমতি প্রদান করিলেন। মূর্থও যাইতে 
চাছিল। গুরু দেখিলে, তাহাকে রাখিয়া ফল নাই, সে কিছুতেই বিদ্বান হুইতে পারিবে 
না। তিনি তাহাকেও দেশে ফিরিবার অন্গমতি প্রদান করিলেন। 
-. একদিন গুরুকে প্রণাম করিয়া শিষ্যগণ স্বদেশে যাত্রা করিল। 

পথে যাইতে যাইতে তাহারা আপনাদের বিদ্যার গর্ব করিতে লাগিল। এখন আর গুরুর 
কের রং রহ তাহারা মূর্ঘ সঙ্গীকে বিদ্রপ করিয়া উত্যক্ত করিয়া! তুলিল। তাহারা 
তাহাকে ন্যায় বা স্থৃতির কথা জিজ্ঞাসা করে; সে উত্তর দিতে পারে না, আর তাহার। 
উচ্চহাস্য করিয়া তাহাকে ধিকার' দেয়! তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি দেশে 
ঘাইয়্া কি বলিবে? এত দিন কি করিতে বিদেশে ছিলে?” সে নিরুত্তর রহিল। 
এক জন বলিল, "তোমার মত মূর্খ হইলে আমরা লক্জায় লোকসমাজে মুখ দেখাইতে 
পারিতাম না।” মুর্খ নীরবে সব শুনিলঃ মাটার দিকে চাহিয়া রহ্লি। তাহার চক্ষু 
হল-ছুল করিতে লাগ্বিল। 

_-চলিতে চলিতে যুবকগণ একটা নিবিড় বনের মধ্যে উপস্থিত হ্বন। বমের স্থানে 
স্থানে এমনই অদ্ধকার যে, দিবাভাগেও রৌদ্র প্রবেশ করে না। চাক্সি দিকে বছ দুর পর্যয্ত 
কোন গ্রাম নাই। * বনমধ্যে হিংজন্বর বাস? যধ্যে মধ্যে তাহাদের গর্জন গুন! যাইতেছে। 
































আই ভয়ঙ্কর স্থানে আঁসিনা আর কাহারও রতি রহিল না|; সকলেই ভীত 
হা পড়িল। পথে চলিতে চলিতে তাহারা! দেখিতে পাঁইল, বনমধ্যে এক স্থানে কো 
_ত্ধর হাড় ও ষাথার খুলি ছড়াইয় পড়িয়৷ আছে। জন্তটি কি, জানিবার জন্ত তাহাদের 
কৌতুহল হইল। ৷ তাহারা হাড়, নখ ও খুলি ভাল করিয়া! দেখিতে লাগিল। 
_ সহ! পণ্ডিত তিন জনের মধ্যে এক জন বলিল, “দেখ, আমি মন্ত্রবলে এই সব হাড়, 
নখ ও খুলি জুড়িয়া দিতে পারি। মন্ত্র উচ্চারিত করিলেই যে হাড়খানি যেখালং 
মেখানি সেই স্থানে আসিয়া! জোড়! লাগিবে, সম্পূর্ণ কঙ্কালরখাঁনি দেখিতে পাইবে ।*.. 

পত্ডিত তিন জনের মধ্যে আর এক জন বলিল, “তুমি যদি তাহা করিতে পার, তবে 
আমি মন্বলে কন্ধানের উপর বক্, মাংস, চর্দ, কেশ দব উৎপাদিত করিয়া দিব! সনি 
সে মন্ত্র জানি ।” 

পণ্ডিত তিন জনের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি তখন সগর্ধে বলিল,” ভোমরা বি তাহা করিতে 
পার, তবে আমি জন্তটির জীবনদান করিব। আমি জীবনদান করিবার মন্ত্র জানি।” 

তিন জনই বিদ্যার গর্কে বড় গর্বিত! তাহারা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, 
"আইন আমরা. এই কার্য করি। আমাদের মূর্থ সহচর আমাদের বিদ্যার প্রভাব ব বুঝুক | 
দেখুক, আমর। তাহার অপেক্ষা কত বড় ।” 

তখন তাহাই স্থির হইল। সকলেই বিদ্যা দেখাইতে বাগ্র। প্রথম যুবক আধুনা 
মন্ত্র উচ্চারিত করিল। ঘাসের উপর ছড়ান হাড়, নু, খুলি সব নড়িয়া! উঠিল) ঘেটযে 
বানের, ঠক্‌ঠক্‌ খটুখট্‌ করিয়া সেটি সেই স্থানে জুড়িয়া গেল। সকলে সবিদ্ময়ে দেখিল, 
একটা জন্তর সম্পূর্ণ কন্কাল দীড়াইযা আছে। যে মন্ত্র পড়িয়াছিল, তাহায় আর: রগান্ম 
ধরেনা! 

তাহার পর দ্বিভীয় যুবক সেই কঙ্কাল লক্ষ্য করিয়! উচ্চকণ্ঠে মন্ত্র পড়িল। । ্ 
মধ্যে সেই কন্ধাল রক্ত, মাংস, চর্ম ও লোমে স্বাবৃত হইয়া গেল। সকলে দেখিল, নে 
একটি স্থবৃহৎ সিংহের দেহ! কেবল দেহে প্রা নাই। ্ঃ 

তখন তৃতীয় যুবক মন্ত্বলে সেই দেহে প্রাণসঞ্চার করিতে উদ্ধত হন৷ | হা 
দেখিয়! নৃর্খ বলিল, "কর কি? এযে সিংহ। 778 
মারিয়া ফেলিবে? কদাচ এমন কান্ধ করিও না।” 
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তাহার কথা শুনিয়া পণ্ডিত তিন জন হাসিয়া উঠল, বলিস মের | পদক 
কথাই বটে! রিগারিতা হা বারিহি আর তুমি ভূয় করিতেছ! চুপ কর, 
আহাদের বিরক্ত করিও না” 

মূর্খ আবার তাহাদিগকে নিবারণ করিতে জা করিল। তাঁহার! তখন বিদ্ধ 
গর্কে অন্ধ, বিপদ দেখিতে পাঁইল না)-_মৃর্ধ সঙ্গীর কথায় কর্ণপাত করা আবশ্তক 
বিবেচন! করিল না। 

তখন মূর্ধ বলিল, "তামরা যদি একান্তই এ কাঁজ কর, তবে একটু বিশে করিও ! 
আমি একট! গাছে উঠিয়া! লই।» এই বলিয়া সে তাড়াতাড়ি নিকটবর্তী একটা গাছে উঠিল । 

ষেগাছে উঠিতে না উঠিতে সেই তৃতীয় যুবক আপনার বিষ্ভা দেখাইতে ব্যগ্র হইয়া 

তাহার মন্ত্র উচ্চারিত করিল। চক্ষের নিমিষে সিংহের দেহে প্রাণের সঞ্চার হইল। 
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চি তাহাদিগকে মারিয়। ফেলিল। 


তাহারা দেখিল, তাহাদের সন্মুখে-_-একটি স্ুবৃহৎ সিংহ! তাহার চক্ষু সি 
কেশর কীপিতেছে । সে তাহাদেরই দিকে চাহিয়া আছেন তাহারা যে কি; সর্ধনাঁশ 
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করিয়াছে, তখন তাহা বুঝিতে পারিল। এখন . তাহারা বুঝিল, তাহাদের মূর্খ দাই 
বাস্তবিক পত্ডিত, আর তাহারাই মূর্খ । 

বিষম গর্জন করিয়া সিংহ এক লক্ষে তাহাদের উপর পড়িল) নখ ও দত্তের আঘাতে 
তাহাদ্দিগকে মারিয়া, ফেলিল। সিংহ তাহাদিগের রক্ত পান করিল, মাংদ আহার 
করিল। পূর্বে যেস্থানে সিংহের অস্থি পড়িয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থানে সেই বিগ্াগর্কিত 
তিন জন পণ্ডিত-মূর্খের অস্থি পড়িয়া রহিল ! সিংহ চলিয়া! গেল । 

সিংহ চলিয়া গেলে চতুর্থ যুবক গাছ হইতে নামিয়! আ্সিল'। সে তাহার পণ্ডিত-মূর্থ 
সঙ্গীদিগের জন্ত যথেষ্ট বিলাপ করিল; শেষে একাকী গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহার 
সঙীর! বিগ্ভাগৌরবে দেশে প্রসিদ্ধ না হইয়! পণ্ডিত-মূর্ধের ছুর্দশার দৃষ্টাস্ত হইয়া! রহিল। 














মহরের চোর ও গ্রামের চোর। 


্ে 


সব লোক যদি সাবধান হয়, তবে যত চোর খায় কি করিয়া? যেবার এ দেশে প্রথম সস্তা 
তালার আমদানী হয়, সেবার চোরের দুঃখের আর সীম! রছিল না। সহরের যত লোক ত 
তাল! কিনিয়াষসিল ) অথচ চোরর! তখনও তালা! খুলিবার যন্ত্র গ্রতৃতির যোগাড় করিতে 
পারে নাই। তাঁহারা কি করিয়া ধাইবে, ্‌ট লোকেরা একবারও তাহা বিবেচনা 
করিল না! 

এদিকে চোরদের ব্যবপায় বন্ধ! সব বাক তালা, সব দ্বারে চাবি। চোরের সার্দীরগণ 
পঞ্চায়েত বসাইয়। ভাবিতে লাগিল। শেষে স্থির হইল, ব্যবসায় যখন মন্দা, তখন অধিক 
ঝোঁক রাখিয়া অংশী বাড়ান উচিত নহে। তাহারা নূতন চোরদের বিদায় দিল। নূতন 
চোরের বড় রাগ করিল) বলিল, “এ কেমন বিচার! এুলময়ে আমাদের চোরাই মালের 
বড় ভাগ তোমাদের দিয়া আমরা অল্প লইয়াছি, আর আজ ছুঃসময় বলিয়া আমাদের বিদায় 
ধিবে? "সময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, অসময়ে হায় হায় কেহ কার নয়। এবড় 
অন্ভার় ।* 
_ ন্যায়ই হউক, আর অন্যায়ই হউক, যখন চুরী হয় না, তখন আর চোর খাকিত! লাভ 
কি? অগত্য! অনেক চোরই ব্যবসায় ছাড়িল। কেহ ফিরিওয়াল! হইল, কেহ চাকর হইল। 


কেহ কেহ দেশে ফিরিয়া গেল। যাহাদের কিছু পয়দা ছিল, তাহার। দোকান খুলিল। 


খা খুব কাজের লোক, তাহার) পুলিশে চাকরী পাইল। কেবল এক জন কিছুতেই 
ব্যবসার ছাঁড়িল না। সে ভাবিল, আপন ব্যবসায়ে মরণও ভাল, পরের ব্যবসায়ে রাজা ৃ 
হি কিছু লছে। সে চোরই রহিল. | 
এদিকে সেবার বড় ছুর্ভিক্ষ। দেশে অন্ন নাই। লোকে হাহাকার করিতেছে। রর 
লোক ন! খাইয়া পথের ধারে, মাঠের উপর, বাড়ীর "দ্বারে মরিয়া রহিয়াছে। লোকে যখন 
খাইতে পায় না, তখন চোর আর কি চুরী করিবে? লোকের বাক্সে পয়সা নাই) গোলায় 
ধান নাই। কাজেই গ্রামের চোরদেরও ছূর্দশার সীম! বহিন্দ না কেহ কেহ না খাইয়াই 
মরিল। যাহারা রহিল, তাহারা প্রায় সকলেই চোরের ব্যবসায় ছাড়িল। কেহ অন্যত্র গিয়া 
চাঁষ করিতে লাগিল ) কেহ মজুরের কাজ করিয়া দিন গুজরাণের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কেৰল এক জন কিছুতেই ব্যবসায় ছাড়িল না। সে চোরই রহিল। কিন্ত গ্রামে ত চুরী 
করিবার কিছু নাই। দে ভাবিল, সহরে ত স্মুভিক্ষই হউক আর ছুর্ভিক্ষই হউক, ধেন ভূতে 
আনিয়া মাল জোগায়; সেস্থানে উৎসবেরও অস্ত নাই, আমোদেরও শেষ নাই। লহরে 
লোকের অবস্থা ভাল। সহরে যাঁওয়াই ভাল। 

সে সহরে আমিল। সে সহরে তালার জালার কথা জানিত না। আসিয়া দেখিল, 
সর্বনাশ ! সহরে চুরী অসম্ভব। ভাবিয়া ভাবিয়া মে শেষে একদিন একটা তাঁড় ও 
খানিকটা গুড় কিনিল। ভীড়ে মাটা পুরিয়া' তাহার উপরে সেই শুড় দিয়! রাস্তায় ফিরি 
করিতে বাহির হইল )--প্চাই ভাল গুড়? ভাল এক ভাগাড় গুড় চাই ?” 

এ দিকে সহরের চোঁরও সেইদিন একটা ফন্দী করিল। মে একটা হাঁড়িতে মাটি পুরিস়া 
উপরে খানিকটা মাঁখম দিয়! রাস্তায় ফিরি করিতে বাহির হইল )--পচাই ভাল মাখম দা 
ভাল এক হাঁড়ি মাথম চাই? সম্তায় ভাল মাথম চাই ?” 

সমস্ত দিনে রাস্তায় ছুই চোরে বহুবার সাক্ষাৎ হইল। এমনই কপাল, টি জিনিস | 
বিক্রয় করিতে পাঁরিল না। লোকে অল্প জিনিস লইতে চাহে-__কেহই এক ভাঁড় গুড় বা 
এক হাঁড়ি মাখম কিনিতে চাহে ন1। সন্ধ্যার সময় শ্রান্ত হইয়। ছুই জনেই এক স্থানে বসিল। 
তখন গ্রামের চোর ভাবিল, ইহাকে ঠকাই, মাঁটা দিয়া মাখম লই। সহরের চোর 
'ভাবিল, ইন্থাকে ঠকাই, যাঁটা দিয়া গুড় লই। গ্রামের চোর সহরের চোরকে বলিল, 

ভাই, ছু জনের কেহই ত কিছু বিক্রয় করিতে পারিলাম না! ঘোধ হয়, আমরা! বাহায় 








৫৬ ষাড়ে গল্প । 
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বে জিনিদ লইবার নহে, নেহি গাধা আমা জিনিস বাদল করি 





সহরের চোর বলিল, “ভাই, সেই ভাল ।” দে রঃ 

তখন তাহারা জিনিস বদল করিল। ছু" জনেরই বড় | এ আধজে টা 
ঠকাইয়াছি; ও ভাবিতেছে,ইহাকে ঠকাইয়াছি! . . 

বাঁড়ী যাইয়া ছুই জনেই ব্যন্ত হইন্্ী আনীত জুব্য পরীক্ষা করিল। উভয়েই দেখিল, টি 
মাটা দিয়া মাটা আনিয়াছে। ছুই জনেই বুঝিল, তাহারা একই দলের ! পরদিন উভয়ে 
সাক্ষাৎ হইল, পরিচয় হইল, কন্ধুত্ব হইল। দুই জনেই একই দলের কি ন1! 

গ্রামের চোর বলিল, বন্ধু! সহরে ত দেখিতেছি, তালার জালাম় অস্থির । গ্রামেও 
ছুর্ঘশার শেষ নাই। তবুও সে মন্দের ভাঁল। চল, ছুই ন্ুতে গ্রামেই যাই ।” 

(সহরের চোর বলিল, "সেই ভাল ।” পু 

২ 

ছুই জনে গ্রামে গেল। গ্রামের কি ছুর্দশ! ! যে সব সবুজ শস্তের ক্ষেত্রে সোনার ফসল 
ফলিবার কথা,সে সব মাঠ শূন্য । মাঠের ঘাসও হুর্য্যের তাপে শুকাইয়। গিয়াছে। জমী ফাটিয়া! 
'ছুঁটিফাটা হুইয়াছে। দেশে অন্ন নাই ; কে তাহাদের চাকরী দিবে? শেষে তাঁহারা এক জন 
মহাজনের বাড়ী গেল। লোকের দ্বঃথে মহাজনের সুখ । তাহার গোলার শশ্ত খুব দামে 
বিকাইতেছে। কত লোক তাহার দ্বারে পড়িয়া আছে? কাঁদিয়া বলিতেছে, "বাবা, এক মুঠা 
খাইতে দাও ৮ কিন্ত সে এমনই নিষ্ঠুর যে, তাহাদের দান কর! দূরে থাকুক,__শস্তের দূর 





_. চোর ছুই জন মহাজনের কাছে যাইয়! বলিল, প্হুজুর ! এবার বড় কষ্ট। আঁমরা চাঁকরী, 
পাইতেছিনা। আমদের চাঁকর রাখুন। কেবল খাইতে দিবেন যাহা! বলিবেন, তাহাই 
করিব । 
মহাজন বলিল, প্থাইবার লোকের অভাব নাই। দূর হও । আমি চাকর রাখিব না। 

* "আমাদের পেটভাতায় চাকর রাখুন। আমরা খুব খাটিতে পারি ।” 

_ শেষে মহাজন বলিল, "আচ্ছা, তোমণদের কাজ দেখিয়া তবে রাখা! না রাখা স্থির 
করিব। কাল প্রভাতে এক জন আমার উঠানের কোণের এ আমগাছটার গোড়ায় 
জল দিবে। মাটী বেশ তিজিয়া যাওয়] চাহি। আর এক জন গরুটাকে মাঠে লইয়া 


সহরের সহরের চোর « ও খ্রামের চোর। এ ৫. 


পনর ৭ ১ পাম্পি পাপা সিলাসপিসি পরি িলািলীাসিরাির কাপল সা পাক 


শই্বে, চার সন্ধ্যায় , বাড়ি আনবে আনিবে। “বদি পার, তোমাদের খাইতে দিৰ। ৪ 
পারিবে?” | 
যে আজ্ঞ। হুজুর ! *_ লিসা চোরেরা স্বীকার করিল। সেরাত্রে তাহারা অনাহারে 
পড়িয়া রহিল। তাহারা স্থির করিল, সহরের চোর গরু চরাইবে 3 গ্রামের চোর গাছে জল 
দিবে। ০ | 





৩ 


সহরের চোর ভাবিল, তাহার ভাগ্য ভাল। কেন না, গন্ধ মাঠ চরিবে, সে ত বসিয়! 
থাকিবে । শেষে সন্ধ্যায় বাঁড়ী আসিবে । তাহার সঙ্গীকে জল টানিয়া সারা হইতে বর | 
তাহারই শ্রম। 

প্রভাতে সহরের চোর গরু লইয়! বাহির না দেখিল, সর্বনাশ ! গোয়াল-ঘরের বাহির 
হইয়াই গরুটা ছুটিল। বেচারা চোর প্রাণপণশক্তিতে দড়ি ধরিয়া রহিল। গরু তাহাকে 
হেড়াইয়। টানিয়! লইয়া! চলিল। কাটায় সুরে চোরের গাত্র ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। 
জলার ভিতর দিয়া, কাটাঝোপের উপর দিয়া, পুতিগন্ধময় আবর্জনার স্থান দিয়া গক্ষটা 
তাহাকে লইয়া চলিল। কি ছুর্দশা! সন্ধ্যায় সে যখন বহুকষ্টে গরুটিকে লইয়া ফিরিল, 
তখন তাহার সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত, সে মৃতপ্রায় ।. | 

এদিকে গ্রামের চোর ভাবিল, একটা আমগাছের গোড়ার মাটী এক কলশী জলেই 
ভিজিয়া কাদা হুইয়া যাইবে | সে বাকও লইল ন1। কিন্তু সে যত জল আনে, মুহূর্তে মাটাতে 
অদৃশ্য হুইয়! যাঁয় ! শেষে সে বাক আনিল। সকাল হইতে সন্ধ্যা পথ্যস্ত পুফরিণী হইতে 
বাকে জল টানিয়াও বৃক্ষমূলের মৃত্তিকা ভাল করিয়! ভিজাইতে পারিল না। সন্ধ্যার সময় 
আর ন। পারিয়। শ্রাস্তদেহে বারান্দায় আসিয়। শুইয়৷ পড়িল। 

সহরের চোর গরুটিকে গোয়াল-ঘরে বাঁধিয়া! পুষ্করিণীর জলে রক্তচিহ্ন ধৌত, করিয়া 
আসিল। আসিয়া দেখিল, গ্রামের চোর বারান্দায় শয়ন করিয়! আছে। তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া গ্রামের চোর উঠিয়। বসিল; জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই ! তোমার দিন কেমন 
কাটিল?” সহরের চোর আনন্দের ভান করিয়া বলিল, “ভাই! বড় আরামে দিন কাটি- 
"য়াছে। গুরুটিকে মাঠে লইয়। গিয়া ছাঁড়িয়! দিলাম । সে চরিতে লাগিল । আমি একটি বৃক্ষ. 
তলে ছাত্ায় পাঁগড়ীটা বিছাইয়! ঘুমাইস্ক! পড়িলাম। হুর্ধ্যাস্তকালে ঘুম ভাঙ্গিল। দেখি, গক্টি 

০ | 
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নিকটেই চরিতেছে। হা এখন তাহাকে গোয়াল-বরে 
বাধিরা রাখিয়া আসিতেছি। এমন শাস্ত গরু আর দেখি নাই। তোমায় দিন 
কেমন কাটিল ?” গ্রামের চোর বলিল, «এক ঘড়া জল আনিয়া গাছের গোড়ায় দিতেই 
মাটা ভিজিয়া কাদা হইয়া গেল। সেই হইতে আমি পড়িয়া চলি শুইয়া শুইয়া 
গায়ে ব্যথা বোধ হইতেছে” + 

উভয়েই নীরব হইল। 

(কিছুক্ষণ পরে. গ্রামের চোর বলিল, “দেখ ভাই! তুমি সহরের লোক ) ) মাঠে ঘোর! 
চিডিবদটরতী আমি তাহাতে অভ্যন্ত। হ্তরাং কল্য হইতে তুমি গাছে জল- 
সেচন করিও, আমি গরু চরাইতে যাইব 1” 

সহরের চোর বলিল, “সেই ভাল। ভাই! তুমি আমার জন্ত কষ্টশ্বীকার করিতে 
চাছিতেছ। তোমার এই দয়ার জন্য আমি তোমার কেনা হইয়। রহিলাম। সুখের বিষয়, 
গরু চরাইতে তোমাকেও পরিশ্রম করিতে হইবে না । বরং আগামী কল্য হইতে মাঠে 
গরু লইয়া যাইবার সময় একখান! থাটিয়া লইয়া যাইও। গাছতলায় খাটিয়া পাতিয়া 
ঘুমাইও ; মাঁটী বড় শক্ত |” | 

গ্রামের চোর বলিল, “তাহাই হইন্দে।" ূ - 
_ সহরের চোর ভাবিল, সে বড় জিতিল! গ্রামের চোঁর ভাবিল, সে বড় জিছিল! 
ছই জনই বড় শ্রান্ত হইয়াছিল। রাত্রিতে উভয়েই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের চোর গরু লইয়া! মাঠে চলিল। সে বন্ধুর কথা মত মাঁখানন 
করিয়। একখানা খাটিয়! লইল। গরু সেই খাটিয়া দেখিয়া যেন ক্ষেপিয়া উঠিল। সে 
ছুটিয়া চলে, বেচারা চোরকে গু'তায়, আর লাফায় ! বেচারা চোর মরার মত হইল। শেষে 
আর না পারিয়া সে থাটিয়ায় গরুর দড়ি বাধিয়া তাঁহার উপর বসিল )-_ভাবিল, গরুটা 
খাটিয়া৷ সমেত তাহাকে টানিয়! লইয়া যাইবে। চক্ষের নিমেষে গরুটা ছুটিয়া একটা খালের 
জে পড়িল। বেচার! চৌর বহুকষ্টে হবডুু খাইয়া কলে উঠিল মিজি 
বগা কাটি | 

এদিকে সহরের চোর জীবনে কখনও বীকে জল বহে নাই। সাল সই সা 
'পর্ধ্যস্ত জল বহিয়া সেও মরার মত হইয়া পড়িল। | 








সহরের চৌর ও আমের চোর। রি ৰ ৫৯ 


গর খন, রঃ | গার গোড়ার কিছু আছে? আন ডি দেখিতে হইবে" . 
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গরুট| যেন ক্ষেপিয়। উঠিল ! 

সহরের চোর বলিল, “বেশ কথ। বলিয়াছ।” 

সেই দিন গভীর রাত্রে-বাড়ীর আর সব লোক ঘুমাইয়া পড়িলে, তাহারা রা কোর্ালী, 
ঝুড়ি ও বাক লইয়্! আমগাছের তলায় উপস্থিত হইল। উভর্বে পালা করিয়া! খু'ড়িতে 
লাগিল। এক জন খোঁড়ে, আর অপর জন ঝুড়িতে করিয়া মাটা তুলিয়া ফেলে। ক্রমে 
গর্ত গভীর হইতে লাগিল। তখন গর্তের উপরের চোর বাঁক নামাইয়! দিতে লাগিল) 


* গর্ভের মধ্য হইতে বাকের ছুই দিকে ঝুড়িতে মাটা বোঝাই ৮4৮7 ফেলিরা 
দিয় আসিতে লাগিল। 
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' এই ভাবে সারা রাত্রি যায়। উধার সময় সারি ডাই দিল, 


মধ্যে যেন কোদালী কোন ধাতুপাত্রে আহত হইল। সে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, বাতি 
ওকি?” 





চা 
] 








1] 
] 





. গম্চাংদিকে আমি । 


গা মধ্য হইতে সহরের চোর উত্তর করিল, "চুপ কর। ছুই ঘড়া মোহর। বাক 
নাম।ইয়! দাও। 


পরের চৌর ও রসের চোর। .. ৬১ 


এসি চাটার তিতা চি রসি লা লা তি রিল পারি পিস ছি সত লালিত 2৯ তিল এ পা 0. ৯ 2৯ 22 লী তা পি পাচ রি রি গরিলা এ 2৯ পি 1 পা 
নি 


 শ্রামের চোর তাড়াতাড়ি বার নামাইয় নিল । সে টানিয়া দেখিল, কে ছুই 
দিকই ভারী; তাবিল, ছুই দ্বিকে €ুই ঘড়া টাকা দিয়াছে। সে বাক তুলিয়া স্বন্ধে ফেলিয়া 
গৃহের দিকে ছুটিল। 

পথে যাইতে যাইতে গ্রামের চৌর আপনা- আপনি বলিল, “বোকাটাকে কেমন ঠকাঁ- 
ইয়াছি! সে রহিল গর্তের মধ্যে”; আর আমি টাকা লইয়া'পলাইলাম। আমার কি বুদ্ধি!” 

বাঁকের পশ্চাৎ দিক হইতে সহরের চোর বলিল, "ভাই, অত খুমী হইও না। এক ঘড়া 
মোহর ছিল। সে ঘড়া তোমার সম্মুখের দিকে। পশ্চাৎ ফিকে আমি !” ূ 

গ্রামের চোর ভয়ে বাক ফেলিয়া -দিল। সে নির্কোধ! সে এত পথ সহরের 
চোরটাকে বহিয়। মরিয়াছে! কিন্ত এখন আর ঝগড়া করিয়া কি হইবে? উভয়ে আপোষে 
মিল করিয়া লইল। ছুই চোর একত্র গ্রামের চোরের বাড়ী গেল, এবং মোহরের ঘড়া 
লুকাইয়৷ রাখিল । 





ও ৪ 
রাত্রিকাঁলে তাহারা মোহরের ঘড় বাহির করিল। তাহারা এত চুরী করিয়াছে, 
কিন্ত জীবনে কখনও এক স্থানে এত মোহর দেখে নাই। কি খাঁটিসোনা! প্রদীপের 
আলোকে মোহরগুল| ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে লাগিল! এই দুর্ভিক্ষের দিনে, এত দিন কষ্ট- 
ভোগের পর প্রচুর অর্থ পাইয়া তাহাদের কি আনন্দ! তাহা কি ভাষাম়্ প্রকাশ কর! 
যায়? ছুই জনেই বুঝিল, জীবনে আর চুরী না করিলেও চলিবে _স্থখে দিন কাটিবে। 

তাহারা গণিয়া গণিয়। ভাগ করিতে লাগিল। শেষে একটি মোহর অধিক হইল। 
সেটি কে লইবে? সহরের চোর বলে, "আমি প্রথমে পাইয়াছি; ওটি আমার ।” গ্রামের 
চোর বলে, “আমি প্রথম দখল করিয়াছি) ওটি আমার।” কিছুতেই আর মীমাংসা 
হয় না| শেষে গ্রামের চোর বলিল, "আচ্ছা, ওটি আজ লুকাইয়া রাখি। কল্য 
প্রভাতে বাজারে পোদ্দারের দোকানে ভাঙ্গাইয়] ছুই জনে টাকা ভাগ করিয়া লইব।” 
_ সহরের চোর বলিল, "সেই ভাল ।” | 

_নেকড়ায় জড়াইয়া মোহরটি লুকাইয়া! রাখিয়া উভগ্ন মাইতে গেল) কিন্ত ছুই জনেরই 
মনে সন্দেহ রহিল, পাছে সে ঠকে। 

অল্প ক্ষণ পরেই সহরের চোরের নিদ্রীভঙ্গ ঞ । গ্রামের চোর মোহরটি সরাইযাছে 





হারে পাস নস্ট লি ৫৯ ভীত ৪ ৯ম লা সম এসি ভিসি 


কিনা বেখিযার জন্ত সে উঠিল) যে স্থানে পপ রাখা হত সেই স্থানে 
সন্ধান করিয়া দেখিল, মোহর নাই। সে বুঝিল, এ তাহার সঙ্গীর কাঁজ। সে ধীরে ধীরে 
ধেস্থানে তাহার সঙ্গী ঘুমাইতেছিল, সেই স্থানে গমন করিয়া দেখিল, তাহার দক্ষিণ হস্ত 
কুনুই পর্যন্ত সাদা ।- সেমনে মনে বলিল, আমার সঙ্গে চালাকী! এ ময়দার ছাঁলায 
মোহর লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

সে ময়দার ছালা সন্ধান করিয়া মোহরটি বাহির করিল। তাহার পর সেটিকে না 
ইয়া আসিয়া দীপ নিতাইন্সা ঘুমাইল। 

কিছু ক্ষণ পরে গ্রামের চোর নিদ্রান্তে উঠিক্বা ভাবিল, “দেখিয়া আসি, মোহরট। মন্দার 
ছালায় আছে কি না।” চোরের মনে সদাই সন্দেহ। | 

সে সন্ধান করিয়! বুঝিল, তাহার সঙ্গী সেটিকে সরাইয়াছে। তাঁহার সঙ্গীর ঘর অন্ধকার 
দেখিয়! গ্রামের চোর দীপ জালিয়। তাহার নিকটে গেল। সহরের চোর ঘুমাইতেছে ; 
সে বড় খুসী-_বন্ধুকে ফাঁকি দিয়াছে! তাহার মুখে প্রফুল্লভাব। গ্রামের চোর স্পর্শ 
করিয়া বুঝিল-_সঙ্গীর ছুই পদ হাটু পথ্যস্ত ও দক্ষিণ হস্ত কুনুই পর্য্যস্ত শীতল। সে বুঝিল, 
সঙ্গী পুঞ্ধরিণীতে মোহর লুকাইয়া রাখিয়া আসিয়াছে। 
সে পুঙ্করিণীর ধারে উপনীত হইল। সে পূর্ব পাহাড়ে গেল__ভেকগুল! শব শুনিয়া 
জলে লাফাইয়। পড়িল । পশ্চিম ও উত্তর তীরেও তাহাই হইল। কেবল দক্ষিণ দ্রিকের তীরে 
ভেক ছিল না। চোর মনে মনে বলিল, প্বুবিয়াছি ; হতভাগা! চৌর এই দিকে জলে নামি- 
য্াছে।” সে জলে নামিয়! পাঁকে সন্ধান করিতে লাগিল; মোহর-বাধ! নেকড়াখানা 
পাইল, কিন্তু মোহর নাই। সে বুঝিল, তাহার সঙ্গী তাহাকে ঠকাইবার জন্য অন্যত্র 
মোহর রাখিয়া নেকড়াখান। আনিয়! পাঁকে রাখিয়াছে। 

প্রতিশোধ লইবার সঙ্কল্প করিয়া গ্রামের চোর গৃহে আসিয়া স্ত্রীকে জাগাইল ও 
সব কথা৷ বলিল। তাহার পর স্ত্রী পুরুষে নিদ্রিত সহরের চোরের মুখ বীধিয়। 
তাহাকে পাটি দিয়া জড়াইয়া দড়ী দিয়া বাধিল। যেন মড়া বাধা হইল। গ্রামের 
চোর তাহাকে উঠাইয়। শ্মশানের দিকে লইয়া গেল; তাহার স্ত্রী বাড়ীর দাওয়ায় পড়িয়া 
কাঁদিতে লাগিল, “ও গো! আমার কি হলো গো! আমার দাদ। আমায় দেখতে এসে 
সাপের কামড়ে মলে! গো!” গ্রামের লোকে তাহাই বিশ্বাস করিল৷ 


সহরের চোর ও গ্রামের চৌর। ৬ত 


উরি ৮৬ এ ৮৯৪৯৫তিলি 


| শরশানে আমিয়া গ্রামের চোর একটা বড় বটগাছে ডালে দ়ী বাধাই লগীকে 
টানিক্া তুলিল ও ডালে ঝুলাইয়া বাধিল। 

ঠিক সেই সময় এক দল ডাকাত্‌ সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। গ্রামের চোর 
ভয়ে সেই গাছে উঠিয়! আঁড়ীলে লুকাইয়। রহিল। 

সেই গাছতলা দিয়া যাইবার সময় এক জন ডাকাইত উপরের দিকে চাহিল। মে 
সঙ্গীদের বলিল, “দেখ, ডালে একটা মড়! ঝুলিতেছে। আজ ত মড়া দেখিয়া! চলিলাম, 
দেখি অদৃষ্টে কি ঘটে» গ্রামের চোর সেই ডালে লুকাইয়া রহিল। কিছু ক্ষণ পরেই 
ডাকাইতের দল গ্রামের জমীদারের বাড়ী লুট করিয়া ফিরিল । তাহার! বহু হ্বর্ণালঙ্কার, 
রৌপ্যপাত্র ও অর্থ লইয়া সানন্দে ফিরিতেছিল। তাহারা সেই গাছতলায় পহুছিলে 
সর্দার বলিল, “আমরা এই মড়াট! দেখিয়া গিয়াঁছিলাম। আজ যেমন মাল পাইয়াছি, 
এমন সচরাচর জুটে নাঁ। চল, মড়াটাকে লইয়া যাই, মাথাটা কাটিয়া রাখিয়া! দিব। 
ডাকাতি করিতে যাইবার সময় মুণ্ডট! দেখিয়া যাত্রা করিব ।» 

দলের সকলে বলিল, "সেই ভাঁল।” 

দলের ছুই জন গাছে উঠিয়া মড়াকে নামাইয়! আনিল। সর্দার তরবারী দিয়া পাট- 
বাঁধা দড়িগুলি কাটিয়া ফেলিতেই সহরের চোর লাফাইয়া উঠিল। “ভূত ! ভূত [৮ বলিয়া 
চীৎকার করিতে করিতে দস্থ্যরা ভয়ে দ্রব্যদি ফেলিয়া পলাইয়' গেল। 

তখন সহরের চোর গ্রামের চোরকে বলিল, "কেমন ! তুমি আমাকে ঠকাইবে ভাবিয়া- 
ছিলে। এখন দেখ, আমার জন্য কত জিনিস পাওয়া গেল ।” ৃ 

গ্রামের চৌর গাছ হইতে নামিয়| আসিল ? বলিল, “ভাই ! মোহরটা তোমারই প্রাপ্য। 
চল, বাটা যাইয়া! এ সব দ্রব্য ভাগ করিয়া লই।” 

ক ক রি ক. ক "ক 
| তাহার পর ছুই চোর সব মান ভাগ করিয়া! লইল। কেবল সহরের চোর সেই 
মোঁহরটা অধিক পাইল। সহরের চোর আপনার বাড়ী চলিয়া গেল । 

ইহার পর তাহার! কেহই চুরী করে নাই। সেই অর্থে তাহাদের সংসার চলিবার 
"আর ভাৰন! রহিল ন1। | 
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পু্পময়ী। 


এক দেশে এক রাজা ছিলেন। . রাজার বিস্তৃত রাজত্ব; অসীম শশ্ব্য। রাজার সুশাসন 
দেশের লোক বড় ন্থখে ছিল। রাণীর ছেলে মেয়ে কিছু ছিল না। একদিন সকালে রাণী 
রাজবাড়ীর অন্দর-মহলের বাগানে বেড়াইতেছিলেন। তখন সকালের বাতাসে নানা ফুলের 
সৌরত আসিতেছিল ; প্রভাতের আলোকে পাখীরা জাগিয়া মধুর গান গাহিতেছিল। রামী 
দেখিতে লাগিলেন, 'চাঁরি দিকে কত ফুল ফুটিয়া বাগান আলো রিয়াছে। রাণী একটা 
গাছ হইতে একটা ফুল তুলিলেন; তুণিয়া ভাবিলেন_“আমার যদি এই ফুরোর মত হুন্দর 
একটি মেয়ে হয়!” ূ 
_. ইহার কিছু দিন পরে রাণীর একটি মেয়ে হইল | মেয়ে সত্য সত্যই ফুলের মত হুম্দার-_ 
দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। রাণী আদর করিয়া মেয়ের নাম রাঁখিলেন _ পুঙ্্ময়ী। 
পুপ্পমরী ফুটন্ত ফুলের মত রাজবাড়ী আলে! করিয়া থাকিত। রাণী মেয়েকে চক্ষের 
আড়াল করিতেন না; মেয়ে এঘর হইতে ও ঘরে যাইলে, রাণী তাবিযা সারা রাহইতেন | 
বাজ! ও রাণী মেয়েকে বড় ভালবাসিতেন। 

“এমনই সুখে কয় বংলর কাটিনবা' গেল। তাহার পর রাণীর পাড়া ০ ্েছর 
মেয়েকে ছাড়িয়া রাণী লোকাস্তরিত! হইলেন। 
সাদী মৃত্যুর পর রাজা আবার বিবাহ করিলেন। জীকজমক করিয়৷ ছোট রাঁণীকে, 
বাড়ীতে আন! হুইল। রাজবাড়ীতে সতীনের মেয়ে পুষ্পময়ীর আদর দেখিয়া ছোট 
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বাণীর বড় হিংসা হইত'। ছোটরাণ্ী সদাই ভাবিত,--কিসে সতীনের মেয়ে পুষ্পময়ীর অনিষ্ট 
করিবে। ছোটরাণী বাপের, বাড়ীতে এক ছুষ্ট যাছুকরের নিকট হইতে একখান। আয়ন' 
কিনিয়াছিল) সে আয্মনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে আয়না সত্য উত্তর দিত। ছোট রাণী 
একটা বাক্সে সেই আল্ননাথানা লুকাইয়া রাখিত। 

ছোট রাণীর মনে মনে বিশ্বাস ছিল যে, তাহার মত স্থনারী আর. কেহ নাই। 
ছোট রাণীর রূপের গর্ধের আর সীমা ছিল না । কেহ তাহার রূপের নিন্দা করিলে ছোট 
রাণীর তাহা সহা হইত না) কেহ তাহার রূপের প্রশংস। ঝরিলে"ছোট রাণীর আনন্দ আর 
ধরিত না। একদিন ছোট রাণী নানারপ গহন। পরিয়! সেই আয়নাথানি বাহির করিল) 
আয়নার কাছে আপনার রূপের প্রশংসা শুনিবার আশায় আঁয়নাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আয়না! বল দেখি, জগতে কে সকলের অপেক্ষা অধিক সুন্দরী?” আয়ন৷ উত্তর 
করিল,-- 
| “পুষ্পময়ী,_রাণী ! তোর সতীনের মেয়ে, 

৮ এ জগতে রূপসী সে সকলের চেয়ে।” 

আস্বনার উত্তর শুনিয়া ছোট রাণীর মন হিংসায় জলিতে লাগিল; সে কেবল ভাবিতে 

লাগিল,-কিসে পুষ্পময়ীর অনিষ্ট করিবে । | 


এই সময় বাজ। একদিন মৃগয়া করিতে গেলেন। পুষ্পময়ীকে সাবধানে থাকিতে বলিয়া, 
ছোট বাণীর হাতে পুষ্পময়ীর ভার দিয়া, অনেক লোক জন, হাঁতী, ঘোড়া লইয়া, রাজ 
মৃগয়ায় বাহির হইলেন। 

এ দ্দিকে ছোট রানী ভাবিল,__-এই সুযোগে পুষ্পময়ীকে দুর করিতে হুইবে। ছোট 
রাণী ছই জন জল্লাদকে ডাকিয়া! বলিল বে, পুঃপময়ীকে নগরের বাহিরে কোথাও লইয় 
গিয়! কাটিতে হইবে,_-কেহু যেন জানিতে না পারে। জল্াদগণ প্রথমে কিছুতেই এ কাজ 
করিতে সম্মত হইল না । ছোটরাণী তাহাদিগকে অনেক অর্থ দিল; আর বলিল, কাজ 
শেষ করিয়া আসিলে আরও অনেক অর্থ দিবে। লোভে পড়িয়া জল্লাদগণ স্বীকৃত হইল 


তাহার! পুষ্পময়ীকে লইয়া চলিয়া গেল। 
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পথে পুষ্পময়ীকে ভাল করিয়া টার ও ॥ তাহার, কথা গুনিয়া জল্লাদ হই জং জনের এক 
জন আর এক জনকে বলিল, "আমি এমন মেয়েকে কাটিতে পারিব না) তুই পারিস্‌ 
বদি তবে কাঁট্‌।” সে বলিল, “আমিও পারিব *না।” তখন জল্লাদ ছুই জন পুষ্পময়ীকে 
লইয়৷ নগরের বাহিরে গেল। নগরের বাহিরে বড় বন? তাহার পরেই আর এক রাজার 
রাজত্ব। সেই বনে পুষ্পময়ীকে ছাড়িয়া দিয়া, জল্লাদ ছুই জন একটা কুকুর কাটিয়া তাহার 
রক্ত লইয়া গিয়া ছোট রাণীকে দেখাইল। ছোট রাণী ভাবিল,__"এত দিনে আপদ 
চুকিল।” সে জল্লাদ ছুই জনকে অনেক পুরস্কার দিল। | 

কয়দিন পরে রাজা মৃগয়া করিয়া ফিরিলেন। এবার আর কেহ প্বাবা ! বাবা!» 
বলিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল না। রাজা অন্দরমহলে ছুটিয়! গেলেন। 
ছোট রাণী কান্নার স্বরে রাজাকে বলিল যে, সর্পদংশনে পুষ্পময়ীর মৃত্যু হইয়াছে; 
তাহাকে নদীতে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। শুনিয়া রাজার ছুঃখের আর সীম| রহিল না ;_- 
রাজ! মেয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 


৩ 


এ দিকে সেই নিবিড় বনে পুষ্পময়ী একাকিনী রহিল। পুষ্পময়ী বনের চারি দিকে দেখিতে 
লাগিল_-কোথাও জনমানব নাই। কোথায় যাইবে স্থির করিতে না পারিয়! পুষ্পময়ী 
সেই বনের এক দিকে চলিল। কিছু দুরযাইয়া সে দেখিল,--ঘন বনের মধ্যে একখানি ছোট 
কুটার। কুটারে প্রবেশ করিয়া পুষ্পময়ী দেখিল, সাতটি ছোট ছোট বিছান। পাতা, সাতটি 
পাত্রে সাত জনের খাছ, সাত জনের মত সব সজ্জিত রহিয়াছে । পুষ্পময়ী একট! বিছানায় 
শয়ন করিল,_পথ হাটিয়! সে বড় শ্রান্ত হইয়াছিল; শুইতে না শুইতে ঘুমে তাহার চক্ষের 
পাতা মুদিয়া আমিল। 
সেই কুটারে সাত জন বামন বাঁ করিত। বনে একট! স্বর্ণের খনি ছিল; তাহার! ভিন্ন 
আর কেহ সে খনির সন্ধান জানিত না; তাহারা সেই খনি হইতে সোনা তুলিয়া বিক্রয় 
করিত। সমস্ত দিন খনিতে কাজ করিয়! বিকালে তাহার! গৃহে আসিয়া দেখিল যে, 
হনে আধার ঘর আলো করিয়া একটি মেয়ে ঘুমাইতেছে ! তাহারা ভাবিল, এ বুৰি 
- স্কান পরী হইবে! 


পুষ্গময়ী । ৬৭ 
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পুষ্পময়ীর ঘুম তাঙ্গিলে, পুষ্পম্নর়ীর কাহিনী শুনিয়া তাঁহারা বলিল, "তুমি আমাদের 
এখানে থাক ; তোমাকে কেথোও'যাইতে হইবে না।* 





সাত জন ব।মন। 


তাহার! পুষ্পময়ীকে আপন সম্তানের মত ভাঁলবাসিত। বনের কত মিষ্ট ফল, কত 
ুন্দর ফুল তাহার! নিত্য পুপ্পময়ীকে আনিয়া দিত। তাহারা সকালে খনিতে যাইত, 
বিকালে ফিরিয়া আসিত। আর পুষ্পমরীকে প্রতিদিন বলিয়া যাইত, “আমরা আসিয়া ন! 
ডাকিলে কিছুতেই ঘরের ছুয়ার খুলিও না।” তাহারাঞ্চিলিয়া গেলেই পুষ্পময়ী ঘরের ছুয়ার 
বন্ধ করিত; আবার তাহারা ফিরিয়া আসিয়া ডাকিলে, তবে ছুয়ার খুলিয়া দিত। 

এমনই করিয়া কিছু দিন গেল । 


ডি 


আধাট়ে গল্প । 


ঠাপ উঠ ঈি্ছিএ উপ ৪৯৫ ৯৪৯৯৫৯৫৯৫৯-০% ৯৪ তঠা৯পাসিত ৯ পলির ৯ পাত সতত সত রি 5৯৫ ৮৯০৯৯ ৯৫ 


ছোট রাণী হ্বপ্মেও ভাঁবিত না ষে, পুষ্পমরী বাচিয়া ছে | 
৪ 
একদিন ছোট রাণী সেই আয়নাখানি বাহির করিল) আয়নাকে জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
প্বল ত আয়না! জগতে কে সকলের অপেক্ষা রূপসী ?” আয়ন! উত্তর করিল,-_ 
“পুষ্পময়ী,_-রাণী । তোর সতীনের মেয়ে, 
এ জগতে রূপলী সে সকলের চেয়ে ।» 
ছোট রাণী অবাক্‌ হইয়া! গেঁল ! সে কি! পুষ্পময়ী ত মরিয়াছে ! ছোট রাণী অনেকক্ষণ 
বসিয়া ভাবিল; তাহার পর আবার আয়নাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-"বল ত আয়না ! পুষ্পময়ী 
এখন কোথায় ?” আয়না উত্তর করিল,__ 
"সাতটি বামন যেথা করে কোলাহল, 
পুষ্পময়ী সেই গৃহ করিছে উজ্জ্বল !” 
ছোট রাণী খোঁজ লইয়া জানিল, নগরের বাহিরে বনে সাত জন বামন বাস করে। এক 
দিন খেল্না-বিক্রেতা সাজিয়া ছোট রাণী সেই বনে গেল। খু'জিয়া বামনদের কুটার বাহির 
করিয়া, কুটীরের সম্মুখে গিয়া সে হীকিতে লাগিল,__ণ্চাই, ভাল চিরুণী চাই!” ভাল 
চিরুণীর কথা শুনিয়া বামনদের নিষেধ ভুলিয়! পুষ্পময়ী কুটারের দুয়ার খুলিল) ছোট 
রাণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল চিরুণী আছে?” ছোট রাণী একখানা খুব ভাল চিরুণী 
পুষ্পময়ীকে দ্রিল। পুষ্পময়ীর বড় আনন্দ হইল। 
চিরুণী দিয়াই ছোট রাণী চলিয়া গেল। 
চিরুণীতে বিষ মাঁখান ছিল )- মাথায় দিয়াই পুষ্পময়ী অচেতন হইয়। পড়িল। 
পুষ্পময়ী অচেতন হইবার অল্প ক্ষণ পরেই বামনেরা কুটারে ফিরিয়া আঁসিল। তাহারা 
পুষ্পময়ীকে সচেতন করিবার জন্য নানা চেষ্টা করিতে লাগিল। এক জন তাহার মাথায় 
সেই চিরুণীখানা দেখিতে পাইল ;__ সে “তখনই সেখান ফেলিয়া দিল। তাহার পর 
অনেক কষ্টে পুম্পময়ীর চেতনা হইল। | 
এবার বামনগণ পুষ্পময়ীকে বিশেষ করিয়া বলিল, যেন তাহারা চলিয়া গেলেই সে, | 
কুটারের ছুয়ার বন্ধ করে, আর তাহারা আসিয়া ডাঁকিলে তবে ছুয়ার খুলিয়া দেয় ;-_-তাহার! 
না ডাকিলে সে যেন কিছুতেই ছুয়ার না খুলে। 


কি 


পুষ্পমযী | | ৬৯ 
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এ পনির! ছোট রাণী ভাবিল্‌, যে, এবার জি নিশ্চয়ই মরিয়াছে। এই ভাবিয়া 
তাহার মনে আর আনন্দ ধরে না"! 

কিন্তু পুষ্পময়ী সেই বনে বামনদের কুটারেই বাস করিতে লাগিল। 

, | 
কিছু দিন পরে এক দিন ছোট রাণী একথানি ভাল কাপড় পরি; নানাবিধ মণি মুক্তার 
গহনায় দেহ সাজাইল; তাহার পর সেই আয়নাখানি বাহির ক্ষরিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“আয়ন! ! বল দেখি আজ, জগতে কে সকলের অপেক্ষা রূপশী ?”*আয্মনা উত্তর করিল,__ 
“পুষ্পময়ী,রাণী! তোর সতীনের মেয়ে, 
এ জগতে রূপলী সে সকলের চেয়ে ।” 

শুনিয়া ছোট রাণী রাগে জলিয়া৷ গেল। তা'র পর সে এক ঝুঁড়ী ফল লইয়! ফল-বিক্রেত 
সাজিয়া সেই বনে গেল। বামনদের কুটারের সন্মুথে গিয়া সে হাকিল, “ভাল ফল নেবে 
গে11” পুশ্পময়ী আবার বামনদের নিষেধ ভুলিরা ছুয়ার খুলিল ;_গিজ্ঞাসা করিল, “কি ফল 
আছে ?” ছোট রাণী ঝুড়ী নামাইয়া ফল দেখাইতে লাগিল। পুষ্পমর়ী পছন্দ করিয়! 
একটা আতা লইল। আতায় বিষ মাথান ছিল। আত! মুখে দিপনাই পুষ্পমরী অজ্ঞান হইয়া 
পড়িল। তথন ছোটরাণী আনন্দিতা হইয়া চলিয়া গেল। 

এ দিকে বামনগণ কুটারে ফিরিয়া আপিয়া দেখিল, পৃষ্পময়ী অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া 
আছে,-যেন রৌদ্রের তাপে ফুল মান হইয়া পড়িয়াছে। 

এবার তাহারা আর পুষ্পময়ীকে বাচাইতে পারিল না। 

সারা রাত্রি পুষ্পময়ীকে বাচাইবার জন্য নানারূপ চেষ্টা করিয়া, বামনগণ সকালে তাঁহার 
মৃতদেহ লইয়া শশ্মানে চলিল । 

সেই সময় এক রাজা সেই বনে সৃগয়া করিতে আসিতেছিলেন। নি পিতার 
রাজত্বের পার্খে ই তাহার রাজত্ব । 

সাতটি ছোট ছোট মানুষ পরীর মত একটি ছোট বালিকার দেহ বহিয়া লইয়া যাইতেছে 
, দেখিয়া,_ব্যাপার কি জানিতে রাজার ইচ্ছা হইল। রাজা বামনদ্িগকে দীড়াইতে 
বলিলেন। বামনগণ দাড়াইল। - 

রাজা! চিকিৎসা-বিদ্যা জানিতেন; তিনি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন, মেয়েটি তখনও 


শষ 


৭৩ . আধাড়ে গল্প । 
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মরে নাই; বিষে অজ্ঞান হইয়া আছে। রাজা! বনের কি.একট! গাছের পাঁতার রস করিরা 
পুষ্পময়ীর মুখে দিলেন। পুষ্পময়ী একটু একটু করিয়া চক্ষু মেলিল। ক্রমে ক্রমে পুষ্পময়ীর 
জ্ঞান হইল। পুষ্পময়ীর নিকট রাজ] তাহার সকল.কথা শুনিলেন ; তখন তিনি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়! রাজবাড়ীতে লইয়া যাইতে চাছিলেন। সে কথা শুনিয়া বামনদের যেমন 
আনন্দ হইল, তেমনই ছুঃখ হইল। তাঁহারা বলিল, “আমাদের কুটারে পুষ্পময়ীর কত কষ্টই 
হইয়াছে; এখন সে কষ্ট আর থাকিবে না) কিন্তু আমায়ের কুটার এবার সত্য সত্যই 
অন্ধকার হইল!” রাঞ্জ। তাহাদিগকে বলিলেন, "তোমরাও আমার সঙ্গে চল, আমার - 
_ বাড়ীতে থাকিবে।” তখন বামনদের আনন্দের আর[পীমা রহিল না। 








রাঁজ। বলিলেন,_“তোকরাও আমার সঙ্গে চল।” 
সকলে রাজবাড়ীতে আমিলেন। 


১০ 


তাহার পর বড় ঘট! করিয়া সেই রাজার ছেলের সঙ্গে পুষ্পময়ীর বিবাহ হইল। সে 
বিবাহে অনেক রাজ। রাণী আসিলেন। পুষ্পময়ীর পিতা ও বিমাঁতাও আসিলেন। 


গাী। ৭) 


4৬৯২০ ১াািি দা ফেব্ব্ক্ধেকক্বব্বা কু কৃক্া বাবার করববককৃকক 


বিবাহের পর ক'নের মুখ দেখিবার মময় ছোট রী দেখি, ক'নে আর বেছই নয় 
গুগময়ী। রাগে ছোট রাণী নে ধর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
ঘরের ছুয়ারেই একটা মাগ গড়িয়াছিল। ছোট রাণী যখন ঘর হইতে বাহির হা 
ঘা, তখন মেটার ঘাড়ে গ| দিয়া ফেলিয়। দাগ ছোট রাণীকে দংশন করিল। রাগে, 
হিংসায় ও দাগের বিষে জিতে জলিতে ছোট রাদী ময় গ্েন। 








ভালুকের লেজ কাট। 


তোমরা এখন দেখ, ভালুকের লেঞ্জ নাই; আর ভাঁব, বুঝি কোন কালেই ভালুকের লেগ 
ছিল না। সে কথাটা! কিন্তু সত্য নহে। সে কালে ভালুকের লেজ ছিল। কেমন করিয়া 
সে লেজ্জ গেল, আজ দেই গল্প বলিব। ভালুক তিন জাতীয়,_-সাঁদা, মেটে, আর কাল। 
সাদা ভালুকের! বড়লোক) মেটে ভালুকেরা মধ্যবৃত্ত গৃহস্থ লোক ; আর কাল ভালুকেরা 
চাষা । দাদ! ভালুকের যিনি কর্তা, তিনি খুব বড়লোক; কাল ও মেটে ভালুকদের রাজার! 
সাদা ভালুকের রাজার অধীন। একটা পাহাড়ের বড় গহ্বরে সাদা ভালুকের রাজা বাস 
করেন। তাহার নাম “ভেলো” ; তাহার রাণীর নাম “ভেলি”। 

. যেখানে সাদা ভালুকদের বাস, মে দেশে বড় বরফ-_বার মান বরফের শেষ নাই। 
একবার একখান! জাহাজ সেখানে গিয়া উপস্থিত হয়। জাহাজের লোকেরা পাহাড়ে উঠিয়া 
সব দেখিতেছিল) কি কথায় কথায় তাহারা হাসিয়া উঠিল। রাজা ভেলো সেই হাসি 
গুনিয়া বলিলেন,--"ও কি 1” কেহই উত্তর দিতে পারিল না। তখন রাজা বলিলেন, 
“চল্‌, দেখিতে,যাই 1” সকলে চেঁচাইয়া বালল, -“চল, দেখিতে যাই।” 

এ দ্বিকে ভালুকের দল আিতেছে দেখিয়া জাহাজের লোকেরা ভয়ে পলাইয়া গেল। 
তাহা দেখিয়া রাজা বলিলেন, “আমি উপরে বাইয়া! দেখিয়া আসি, উহীরাকি করিতেছিল ॥ 
আর সকলে বলিল, “আমরাও যাইব 1” রাজা তাহাদের বারণ করিয়া একাকী উপরে 
গেলেন। একে পাহাড়ের গা ঢালু, তাহাতে আবার তাহার উপর বরফ পড়িয়াছে/-_রাজা 


সির লা লি তি তি তি এসি তি লো ছি র ৯2৯৮৯ ৯ পা লস পাসি শে লী পট 2৯. পাস চিনি 


 ভানুকের লেজ কাটা ৭৩ 


৪ িাস্িণাসিলী তিল ছি ভারী অলি চালা 


যেই নি অম্ননি সঞড., সড়, করিয়া নিষ্ে ঘি পড়িলেন। ৷ রাজার খুব আমোদ বোধ 
হইল। তিনি রাণীকে ডাকিতে পাঠাইলেন। রাজার আদেশে রাণী আসিলেন। তখন 
রাজা, রাণী, আর মন্ত্রী প্রভৃতি সকলে রেবল পাহাড়ের উপরে বসেন, আর নিয়ে আসিয়! 
পড়েন! এইরূপে সমস্ত দিন আমোদআহলাদে কাটাইয়। সন্ধ্যার সময় দকলে বাড়ী 
ফিরি 





প্রত্যহ প্রাতে ভৃত্য রাজার লেজ আঅচড়াইয়া দ্রিত। পর দিন সকালে চাকর রাঁজার 
লেজ আ'চ্ড়াইয়৷ দিতে আসিপন! দেখে, লেজ নাই ! কি সর্বনাশ ! রাজ! ত প্রথমে 
বিশ্বাইই করিলেন না; তাহার পর আয়ন! লইয়া! দেখেন, ব্যাপার সতা। তখন রা! 
তাড়াতাড়ি রাণীর ঘরে যাইয়া! দেখেন, রাণী লেজের শোকে কাদ-কাদ ! 

তখন রাজ! ও রাণী মন্ত্রীদ্িগকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। প্রধান মন্ত্রী তিন জন আসিয়! 
উপস্থিত হুইলে রাজা বলিলেন,_-"আমাদের দিকে পিছন ফিরিয়া দড়াও।” তাহারা 
বলিল, "তাহা হইলে আপনাদের অপমান করা হইবে” রাজা বলিলেন, “যদি আমার কথা 
না শুন, তবে এখনই তোমাদের গলা কাটিব।” তাহারা ফিরিয়া ধাড়াইলে রাজা দেখিলেন, 
--তাহাদ্বেরও লেজ নাই; যেখানে লেজ ছিল, তাহারা কাপড় দিয়! সেখানটা ঢাকিয়া 
আপিয়াছে ! তথন রাজ! বলিলেন, “দেখ, কাল্‌ ঘসিয়া ঘসিয়া আমাদের ত লেজ জি! 
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৭৪ | | আষাঢে গল্প। 


০০০ 


ঈ লাস বো তা উল ভা ঠা লী জা দা রা, ৫ % হি ভীতি তি তি লা টা বাটি ৪৫৯৮৮ লি লাঠি তা এছ তা ৪৯ 4% লা ৪৯ পাছত বাসি বাছি লি এসি লি 2 ঢা তল পিঠা বাউলা চো পাস তা তা ভালা ঠা াসসিপাসি পিন 


এখন উপায় ?” মন্ত্রীর ভাঁবিতে লাগিল | রাণী বলিলেন, "রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দাও বে, 
এখন হইতে যাহারা রাঁজসভাঁয় আসিবে, হিিকে লেজ কাটিয়া আসিতে হইবে ) 
লেজ অসভাতার চিহ্ন ।” 

মন্ত্রীরা বলিল, " এ বেশ কথা” 





তার পর রাঞ্জার আজ্ঞ। প্রচারিত হইল। পাহারাওয়াল! ভালুক গ্রামে গ্রামে ঘোষণ! 
করিতে লাগিল, “লেজ কেটে ফেল।” 

এখন, রাঙ্গসভার যাইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? সুতরাং সাদা ভালুকের রাঁজ্যে সকলেই 
অবিলম্বে লেজ কাটিন্না ফেলিল। সেই অবধি সাঁদা ভালুকদের লেজ নাই। 


সাদ। ভালুক-বাঁজ্যের এ খবর ক্রমে মেটে,ভালুকদের রাজ্যে গেল। মেটে ভালুকদের রাজ! 
“নেবো” আর রাণী “নেবী” সে খবর শুনিলেন। রাণী নেবীর বড় গর্ব ছিল যে, তিনি 
সাঁদ। ভালুকদের রাণী ভেলির মান্তুতো ভগিনীর মামাত ভ্রাতার খুড়তুতে। ভগিনীর মেয়ে! 
খবর শুনিয়া তিনি রাজাকে বলিলেন, "সাঁদ। ভালুকেরা লেজ রুটিয়াছে__আমাদের কাঁটিলে 
হয় ন1?” রাজ! বলিলেন, "তুমি কি পাগল না কি? বাঁপ..পিতামহ্রে আমল হইতে 


ভানুকের লেজ কাটা | 8৫" 


সে শাস্টিরা সী সি 


আমাদের লেজ; এ ' কি কাটলে চলে 7” বাণীর কিন্ত বড় ইচ্ছা, সাদা ভালুকদের মত 
লেজ কাঁটেন। শূগাল রা্রধর ডাক্তার, রাণী শৃগলের সহিত পরামর্শ করিলেন। রা 

এক দিন রাজবাড়ীতে বড় ভোজ ।" রাজা, বাণী, আর মন্ত্রী প্রভৃতি সব খাইতে বসি- 
লেন। রাণীর শিক্ষীমত এক জন চাকর রাজার্‌ পশ্চাৎ,দিকে এক টব গরম জল রাখিয়া 
গেল । এখন, রাঁজ। পাটা বড় ভালবাসেন। আর সেদিন আস্ত একট পাটা রন্ধন 
হইয়াছে । পাটাট পাতে পড়িতেই রাজার বড় আনন্দ হইল। আহ্লাদে তিনি যেমন 
লেজ নাড়িলেন,' অমনই তাহা গরম জলের টবে পড়িল? রাজা যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন। সকলে পকি 1__কি ?” করিয়া! উঠিল। তাহার পর জলের টব দেখিয়া রাজ 
রাগ করিয়া বলিলেন, “এখানে কে গরম জল রাখিয়া গেল 1” রাণী বলিলেন, “আজ যে 
শীত! তুমি আঁচাইবে বলিয়া! চাকরের! গরম জল রাখিয়া গিয়াছে ।” 

তখন ডাক্তার ভাঁকিতে লোক ছুটিল। শৃগাল আসিয়। রাজার লেজে ওঁষধ দিয়া গেল। 

পরদিন রাণী রাজাকে বলিলেন, “দেখ, তোমার লেজের ঘা সারিয়া গেলে, লেজে 
আবার লোম উঠিবে ত?” রাজ! বলিলেন, “কেন উঠিবে না? আচ্ছা, শৃগালকে জিজ্ঞাসা 
করিব ।” 


8 লা বীচি রা তত তত ০ তিতা এ ৯. পালি, 





শৃগাল আসিয়! উপস্থিত হইলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার লেজের ঘা গুকাইয়া 
গেলে লেজে লোম উঠিবে ত ?” শৃগাল বলিল, “অবশ উঠিবে ।” রাণী শৃগালকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, মে লোমের রং কিরূপ হইবে ?” শৃগাঁল, বলিল, প্সাদ1 1” 


৭৬. রা আাছে গল্প। 


শি লাসটিশাছি লামিন 


হিরা সিরা রসি 2৫৯ পানির সিলাসিলরিঠ 


ব্বাজা বড় রাগ করিয়া বলিলেন, কি ? আমার লেজর রং সাদা হইবে? দহ 
যাঁও।” শৃগাঁল প্রাণভয্বে পলাইয়৷ গেল। তখন রাজ! পেঁচকক ডাঁকিতে পাঠাইলেন। 

পেচক সে দেশের বড় ডাক্তার ! অনেক ইন্দুর উপহার দিয়া তবে পেচককে আন 
হুইল। পেচক আসিয়া চক্ষে চশম] লাগাইয়৷ রাজার লেজের অবস্থা পরীক্ষা কবিল; 
বলিল, “ঘা শীঘ্রই গুকাইয়া যাইবে ।” রর 

রাজা পেচককে বলিলেন, “ঘা! ত শুকাইবে। এখন জিজ্ঞাসা করি,-_ঘা। গুকাইলে 
লেজ যে লোম উঠিবে, তাঁহার কি রং হইবে?” পেচক পুস্তকাঁদি দেখিয়া বলিল, "সে 
লোমের রং আমার পালকের মত সাদ হইবে ।” 

রাজা পেচককেও দূর করিয়! দিলেন ;--তাহার পর চাকরকে বলিলেন, “ছুরি, কাচি, 
দা, কুঠার, যাহ! হয় লইয়া! আয়।” চাকর ছুটিয়। যাইয়া! একখানি দা আনিল। 

রাজ! রাগ করিয়া সেই দা দিয়া লেজ কাটিয়া ফেলিলেন। রাণীর মনের সাধ পুর্ণ 
হইল-_তিনিও নিজের লেজটি কাটির! ফেলিলেন। 

ইহার পর রাজ। আক্তা প্রচার করিলেন যে, এখন হইতে লেজওয়াঁলা কোন ভালুক 
রাজবাড়ীতে চাঁকরী পাইবে না। লেজ কাটিক্না না ফেলিলে, কেহ রাঁজসভাতেও আসিতে 
পাইবে না। মন্ত্রী ভালুক, সৈন্ত ভালুক, কেরাণী ভালুক, সকলেই লেজ কাটিল। 
দেখাদেখি তাহাদের আত্মীর স্বজনেরা ও লেজ কাটিয়া ফেলিল। সেই অবধি মেটে ভীলুক- 
দেরও লেজ নাই। 


যে বনে কাল ভানুকেরা বাঁদ করিত, সাদা ও মেটে ভালুকদের লেজ কাটার সংবাদ সে 
বনে গেল। কাল ভালুকদের রাজ! “থেবো” আর রাণী “থেবী” সে খবর শুনিয়া! বলিলেন, 
“তাহারা থাকে - ঠাণ্ডা দেশে; তাহারা! যা, করে, তাহাই শোভা পায়। লেজ কাঁটিলে 
আমরা মাছি মশ! তাড়াইব কি করিয়া! ?” তাহার! লেজ কাটিলেন ন। 

রাজা থেবে৷ কাঁকড়া বড় ভালবাসিতেন। একটা শৃগাল নিত্য তাহাকে কাকড়া 
যোগাইত। রাজা একদিন কাকড়া ধরা শিখিবার জন্য একটা ভালুককে শৃগালের নিকট 
পাঠাইয়। দ্রিলেন। সে শিখিয়া আসিয়া! রাজাকে বলিল যে, প্শৃগাল যাইয়া নদীর কূলে 


তালুকের লেজ কাটা। ্ণ 


কাকড়ার গর্তের ভিতর পেজটি দিয়*বসিয়া থাকে কাকড়া আলিয়া লেজ কামড়াইয়া ধরে, 
তখন শৃগাল লেজ টানিয়া লয়+ এমনি করিয়! সে প্রতিদিন এক এক ঝুঁড়ি কাকড়া ধরে 1” 

রাজ! বলিলেন, “বাঃ ! এ ত বড় মহজ উপায় ! আমি কালই কীকড়া ধরিতে যাইব ।” 

পরদ্দিন সকালে উঠিয়া রাজ ছুই মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া নদীর তীরে কাকড়া ধরিতে গেলেন। 
রাজার মোটা লেজ কাঁকড়ার গর্তে ঢুঁকিল না; সুতরাং তিনি নদীর কুলে লেজ পাতিয়] 
বসিয়া রহিলেন। কাঁকড়া আর আমেই না! বসিয়! বদিয়! রাজ। বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন ; 
এমন সময় তাহার 'বোধ হইল, যেন কিসে তাহার লেজ ফলামড়াইয়া ধরিয়াছে। রাজা 
লেজ টানিলেন, লেজ আদিল না । রাজা ভাঁবিলেন, বুঝি খুব বড় কাকড়1) তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না যে, বড় কুমীরে তাহার লেজ কামড়াইয়! ধরিয়াছে। 


টি 





কুমীর রাজাকে জলে টানে, রাজা কুমীরকে ডাঙ্গায় টানেন। রাঁজা একটা গাছ 
জড়াইয়া ধরিলেন। রাজার চীৎকার গুনিয়া মন্ত্রীরা ছুটিয়া আসিল। টানাটানিতে রাজার 
লেজ ছি'ড়িয়৷ গেল! 


৭৮ আধাটে গল্প । 

অমন কাকড়া পলাইল ভাবিয়া বড় ছুংখিত হইয়া রাজ।-. বাড়ী আসিলেন। রাজা 
বাড়ী আসিলে রাণী দেখিলেন, রাজার গাত্রে রক্তের দাগ *--ভাঁল করিয়া! দেখিয়। রাণী 
দেখিলেন, রাজার লেজ নাই। লেজ নাই গুনিম! রাঁজার ছঃখের আর সীমা রহিল না। 
রাজা কাঁদিতে কীদিতে বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 

রাজা শুইয়া ভাবিতেছেন কি করি, এমন সময় তিনি দেখিলেন, রাণী আপনার লেজটি 
কাটিয়া, সেই কাট। লেজটি হাঁতে করিয়া আসিতেছেন । মেজের উপর লেজটি ফেলিয়। 
কদিতে কাদিতে রাঁণী বলিলেন, "তোমারই যদি লেজ €গল, তবে আমরিও যাঁক্‌ !” 

দেখিতে দেখিতে, রাজার সাত ছেলে আপন আপন কাটা লেজ লইয়া উপস্থিত হইল। 
লেজগুলি মেজের উপর ফেলিয়া তাহারাও কাদতে কাদিতে বলিল, “বাবা ও মা! যখন 
লেজহীন হইলেন, তখন আমরাও লেজ চাই ন11” 

তখন রাজা, রাণী ও সকলে একত্র হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 

গোলমাল শুনিয়া বাড়ীর চাকরেরা ছুটিয়া আসিল। ব্যাপার কি বুঝিয়া প্রভুভক্ত 
ভৃত্যগণ আপনাদের লেজ কাটিয়া সেগুল! রাজার ঘরের সম্মুখে গাদা করিয়া রাখিয়। গেল। 

ক্রমে সমস্ত রাজ্যে সংবাদ প্রচারিত হইয়! গেল। শুনিয়া প্রজার। ভাবিল, রাজার ও 
রাণীর যদ্দি লেজ ন! থাকিল, তবে আমরাও আর লেজ রাখিব না! রাজ্যের নান] প্রদেশ 
হইতে বাঁজতক্ত প্রজারা আসিয়া আপনাদিগের লেজ কাটিয়া রাজবাড়ীর সম্মথে গাদা 
করিতে লাগিল । সেখানে ভালুকের লেজে একট। ছোট পাহাড় প্রস্তত হইয়! গেল ! 

সেই অবধি কণ্ী ভালুকদের লেজ নাই । ৃ 

এখন বোধ হয় তোমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছ, ভালুক লালগলহীন হইল কেন? 








খোঁড়। ছেলে। 


আমেরিকার স্থানে স্থানে অনেকটা স্থান ব্যাপিয়া লম্বা ঘাসের বন আঁছে। গুহপাঁলিত 
নানা পশ্ডর ব্যবদায় করিতে এক জন ইংরাঁজ সেইরূপ একটা স্থানে যাইয়া বাস করেন। 
তাহার স্ত্রী শিশুপুত্র “উইলি”নে লইয়া ঠাহার সভ্িত গিয়াছিলেন। তাহাদের বাসস্থানের 
চারি দিকে দশ ক্রোশের মধো অনা গ্রাম ছিল না। সেদিকে দন্থ্যভয় ছিল। কাজেই 
“কাপ্তেন” (এই ইংরাঁজ-ব্যবসায়ীকে লৌকে “কাণ্ডতেন” বলিত) সর্বদাই বিশেষ সতর্ক 
থাকিতেন। উইলির বয়স যখন আট বৎসর, তখন একদিন বাত্রিকালে সহস! বাহিরে 
গোলমাল শুনিয়া কাণ্তেনের ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। উঠিয়াই কাঞ্ডেন বুঝিলেন, বাড়ীতে 
ডাকত পড়িয়াছে। তিনি তাড়াতাড়ি বন্দুক কয়টি ঠিক করিয়া লইলেন। গোঁলমালে 
চাকরেরাও উঠিয়াছিল। কাঁপ্েন ছুই জন চাকরকে দুইট বন্দুক লন ও স্বয়ং একটি 
বন্দুক লইয়৷ দাঁড়াইলেন। | 

সহসা দন্গাদিগের আঘাতে দ্বার ভাঙ্গিয়া গেল। দন্্যরা গৃহে প্রবেশ করিল। অসীম- 
সাহসে কাপ্তান ও তাহার চাকর ছুই জন গুলি চালাইলেন ; শেষে দস্থাদ্ল পলায়ন করিল। 
কিন্তু একটা বড় ছূর্ঘটনা ঘটিল। গোলমাল শুনিয়! উইলি বারান্দায় আসিয়াছিল। দস্যুদের 
একটা! গুলি উইলির বামপন্দে লাগিয়াছিল। তাহাতে কাণ্ডানের ও তাহার স্ত্রীর ছঃখের 
আর অবধি রহিল না। | 
_.. উইলির বাম পদ কাটিয়া ফেলিতে হইল। প্রায় এক বৎসর নানা অন্তুখে ভূগিয়া 
উইলি ক্রমে বেশ সবল ও সুস্থ হইল। কাণ্তান তাহাকে একটি স্থন্দর ঘোড়া কিনিয়া 


৮০ আষাটে গল্প । 


দিলেন। উইলি আদর করিয়া ঘোড়ার নাম রাখিল, “রোসাবেল্»। রোসাবেলের পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া প্রায়ই সে বেড়াইয়1 বেড়াইত। রী 

ইহার কয় বংসর পরেই সেই বনের মধ্যে রেলপথ স্থাপিত হইল । কাপ্ডেনের বাড়ী 
হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটা ষ্টেশন হইল। উইলি প্রায়ই ষ্টেশনে যাইত। 
রেলগাড়ী তাহার নিকট নৃতন জিনিস--দেশবিদেশের যাত্রীপুর্ণ গাড়ী দেখিতে তাহার 
কত আনন্দ! ক্রমে তাহাঁর সহিত ষ্টেশন-মাষ্টারের পরিচয় হইল। এই নিঃসঙ্গ প্রবাসে 
ষ্টেশন-মাষ্টার তাহার পুলের বয়সী এই ছেলেটিকে পাইয়া বড় আনন্দিত হইলেন। তিনি 
উইলিকে বিশেষ স্নেহ করিতে লাগিলেন । 

বনে কোথায় কোন্‌ পাখী পাওয়! যায়, উইলি সব জানিত। ষ্টেশন-মাষ্টার ও উইলি 
প্রায়ই শিকারে ঘাইতেন। ছুই জনে অনেক পাখী শিকার করিতেন। এক দিন শিকারে 
যাইবার সময় দূরে ঘাসের মধ্যে একটা নেকৃড়ে বাঘ দেখিয়া ষ্রেশন-মা্টার উইলিকে 
বলিলেন, “উইলি ! এ বনে অনেক নেকৃডেে বাঘ আছে ) তোমার ভয় করে না ?” 

উইলি বলিল, “না? আমার ভয় করে না । তবে বাবা বলিয়াছেন যে, শীতকালে এই 
সব নেকড়ে বাঘ ভীবণ হইয়া উঠে। তাহার আদেশ মত আমি যেখানেই যাই, সন্ধ্যার 
পূর্বে বাড়ী ফিরি। আর নেক্ড়ে বাঘ দেখিলে রোজাবেল্‌ এমনই লাথি ছুড়ে যে, বাঘ 
ভয়ে পলাইতে পথ পায় না !» 

ইহার পর একপিন অপরান্তে উইলি বসিয়া আছে, এমন সময় খুব মেঘ করিয়া আসিল) 
আর. দেখিতে দেখিতে ঝড় বুষ্টি আরন্ত হইল। সে ঝড় বৃষ্টিতে ঘরের বাহির হুওয়! যায় 
ন1। ষ্টেশন-মাষ্টার বলিলেন, “উইলি ! ঝড় বৃষ্টি থামিবার পূর্বেই সন্ধ্যা হইবে৷ অঞ্ধকারে 
আঙ্জ আর তুমি বাড়া যাইও না, এখানেই থাক। তোমার বাবা জানেন, তুমি এখানে 
আসিয়াছ; তিনি ভাবিত হইবেন না ।” 

তখনকার একখান! টেণ চলিয়া গিয়াছে, আর একখানা টেণ আসিবার 
অনেকটা বিলম্ব আছে। | | 

সহস| একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে ষ্টেশন-মাষ্টার ও উইলি উভয়েই দেখিলেন, মাঠের 
অপর দিক হইতে পাঁচ গ্রন অশ্বারোহী ষ্টেশনের দিকে আসিতেছে। তাহাদের নাকের 
নিয় হইতে মাথার উপর ঘুরাইয়া কমাল বাধা--দেখিলে চিনিতে পারা যাঁয় না।”ই ঝড় 


খোঁড়া ছেলে । | ৮১ 


লী সস পাতি প্িনাখিাসিপাস্পিসিতি ষ্ 
পলি পস্টিপীা পািপাস্টিতাসিরিসিলাসি লা ছি এসি তাপস রসি, লা শামিল সপ সরাতে এরা লি র৯ি৫৯2১৮5 ৮৯সিপািএ্ি এত পাটানি পাপা ডি পিরিতি সিসি সি পি সি সিএ সি 


বৃষ্টর সময় তাহাদিগকে আদিতে দেখিয়, “তাহাদিগকে দন্থ্য বলিয়। ট্রেশন-মাষ্টারের সন্দেহ 
হইল। আর একবার বিছ্যৎ চম্কাইলে" স্টেশন-মাষ্টার দেখিলেন, তাহারা স্টেশনের খুব 
কাছে আসিয়াছে । 

তাহার পরেই তাহার! আসিয়া ভিন ঘারে ঘা দিতে লাগিল। ই্টেশন-মাষ্টীর 
জিজ্ঞাস করিলেন, “কে ?” 

এক জন উত্তর করিল, "আমরা যাত্রী। দ্বার খুলিয়! দাও ।» 

প্রেশন-মাষ্টার ঘলিলেন, "এখনও টে,ণ আসিতে বিলম্ব আছো এখন দ্বার রিনার | 
নিয়ম নাই ।» 

এই কথ। শুনিয়! তাহার! ঠ্েশন-মাষ্টার্ৰকে গালি দিতে দিতে দ্বারে বর্ঠীজোরে আঘাত 
করিতে লাগিল। | 

তখন স্টেশন-মাষ্টার উইলিকে বলিলেন, "উইলি ! ষ্টেশনে ডাকাইত পড়িয়াছে। আমার 
কাছে এই মাসের আয় প্রায় ১০০২ টাকা আছে। ইহারা সেই টাকা লুটিয়া লইবে, তাহা 
ছাড়া পরের টে ণখানা ষ্টেশনে আসিলেই, যাত্রীদের মারিয়! ধরিয়া! তাহাদের যাহার সঙ্গে 
যাহ! থাকিবে কাড়িয়া লইবে। তুমি এই ঘরের পশ্চান্বার খুলিয়া! বাহিরে যাও-_বাগানের 
চালাঘরে তোমার ঘোড়া বাধা আছে। তাহাতে চড়িয়া তুমি তোমার পিতাকে ও তোমা- 
দের জন কতক চাঁকরকে লইয়া আইস ;_-সঙ্গে বন্দুক আনিও। আমার এই “অশাধারে 
লগ্ঘন+ ও মুগডরটা লইয়া যাও। আমি নিজের জন্ত ভীত নহি। কিন্তু কোম্পানীর টাকা! 
যাইবে--তাহা! ছাড়া হত্ধ ত কত যাত্রী মারা পড়িবে। আমি সেই জন্তই ভীত। আমি 
এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকার রাত্রে তোমাকে গৃহে ফিরিতে নিষেধ করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
এখন এখানে থাকা অপেক্ষা অন্ধকারে যাওয়াও নিরাপদ; হয় ত দস্্যরা আমাদের 
উভম্নকেই মারিয়া ফেলিবে। উইলি ! তুমি যাইতে পারিবে কি ?” 

অশ্রুর উচ্ছ্বাসে উইলির ক্রোধ হুইয়া আফ্রিতেছিল। সে বলিল, “আমি 
যাইব। কিন্তু আপনি কি করিবেন? দস্থ্যরা ত আপনাকে মারিয়া ফেলিতে 
পারে ?* | 
্টেশন"মা্টীর বলিলেন, "আমার যাঁহা হইবার হইবে, সে জন্ত ভাবি না। এখানে 
থাক! আমার কাজ, আমি প্রাণের ভয়ে কর্তব্যে অবহেল। করিয়া পলাইব শা।” 


চি: 
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পপ পপ 
উইলি আর কোন কথা না বলিয়া লন ও.ুগ্ধর লইয়া পশ্চাতের বাগানে গেল। 
সেখান হইতে ঘোড়া! লইয়া সে ধীরে ধীরে রাস্তায় গিয়া ভাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। 
কাহার পর ঘোড়ার খায়ে আদর করিয়া থাবা দিয়া বলিল, "রোসাবেল '! ছুটির বাড়ী 
চল।” রোসাবেল্‌ গৃহাতিমুখে ছুটিরা চলিল। সৌভাগ্যক্রমে সেই ঝড় বৃষ্টিতে দস্থ্যরা 
ঘোড়ার পদশব্ শুনিতে পাইল না। | 

তখনও বৃষ্ঠি পড়িতেছে। থাকিয়া থাকিয়া আকাঁশের এক দিক হইতে আর এক দ্দিক' 

পর্য্যন্ত বি্যুৎ চম্কাইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বজ্জনাদে চারি দিক যেন কীপিয়। উঠিতেছে। | 
.. প্রীস্ধ অদ্ধেক পথ যাইয়া উইলি বুঝিল, রোসাবেল্‌ যেন কিছু চঞ্চল হুইয়৷ উঠিয়াছে। 
লে প্রথমে কোন কারণ বুঝিতে পারিল না। তাহার পর পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া 
বিছ্যদাোলোকে সে দেখিল, দশ বারটা 'নেকুড়ে বাঘ রোদাবেলের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ছুটিতেছে ; কয়েকটা একেবারে কাছে আসিয়া তাহাকে কাম্ড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। 
বুঝি রোসাবেলের পায়ে ছুই একটা কামড়ও দিয়াছে! 

প্রথমে উইলির বড় ভয় হইল। কিন্তু তাহার পরেই তাহার মনে হইল, ৫ 
. সৎকার্ষ্যের জন্য যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়ই কোনও বিপদ হইবে না। টি 
ভাহার মনে দ্বিগুণ বল সঞ্চারিত হইল। সে রোসাবেল্কে আরও জোরে চালাই 
ছচিবার পূর্বে রোসাবেল্‌ সজোরে লাথি ছুড়িল,_লাখি লাগিয়া একট। নেক্ড়ে বাণ 
মাথা ভাঙ্গিয়া গেল। সেই সময় আর একটা নেক্ড়ে বাঘ লাফাইয়া উঠিতেছিল--মুণ্ড 
খান উইলি তাহার একটা প1 ভা্গিয়! দ্িল। রোসাঁবেল্‌ বাযুবেগে গৃহাভিমুখে ছুটিয়া চিল 

নেক্ড়ে বাঘের স্বভাব এই যে, ক্ষুধার সময় তাহারা মৃত বা আহত ন্ষজজাতীয়কে 
আহার করে। রোসাঁবেলের: লাখিতে যে নেক্‌ড়েটার মৃত্যু হইয়াছিল, অন্য নেকৃড়েগু 
তাহাকেই টুক্রা টুক্রা করিয়া খাইতে লাগিল। ততক্ষণ রোসাবেল গৃহে পহুছিল। 
দ্বার হইতে উইলি চীৎকার করিয়া বলিল, প্বাঁবা ! আমি আসিয়াছি। ষ্টেশনে ডাকাইত 
পড়িয়াছে। ্রেশন-মাষ্টারের বড় বিপদ। আপনি লোক জন লইয়া! চলুন 1” 
.. ; শ্রমে ও উদ্বেগে উইলির মাথা ঘুরিতেছিল। কাণ্ডান আপিয়া তাড়াতাড়ি দ্বার' 
খুলিয়া উইলিকে অ্বপৃষ্ঠ হইতে নাধাইলেন। উইলি অবসন্ন হইয় মৃচ্ছিতবৎ হইল। 


খোঁড়া ছেলে ।. রঃ 
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দিকে উইলি চলিয়া গেলেই প্েশন-মাষ্টার ভাড়ীতাড়ি তাঁহার ট্টেশনের অব্যবহিত 
পুর্কে ঘে ষ্টেশনে ট্রেণ থামিবে, সেখানে টেপিগ্রাফ করিলেন,-সষ্টেশনে ডাঁকাইত 
পা ়িয়াছে। ট্রেণের যাত্রীদের ,বিপদের সস্ভাবনা। সাবধান! লোক পাঠাইবেন।” 
ৃ তীহার টেলিগ্রাম পাঠান শেষ হইতে না হইতে দ্বার ভাঙ্গিয়৷ দস্থ্যদ্ল গৃহে প্রবেশ 
1করিল। এক জন তাহাকে ধাকা দিয়া ফেলিয়! দিল। তাহার পর দস্থ্যরা তাহার হাত 
ধাধির তাহাকে পার্শের গুদাম-ঘরে রাখিয়া আসিয়া, লৌহ-সিন্ধুকটা ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
'করিতে লাগিল। 
+ গুদাম-ঘরে ্েশনের দা, কাচি প্রভৃতি থাকিত। ঘরে মিট্মিট করিয়া একটা আলো 
জবিতেছিল। ষে কোণে দা প্রভৃতি থাকিত, ্টেশন-মাষ্টার গড়াইয়৷ গড়াইয়া সেই 
কোণে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পর একখান! দা দেওয়ালে রাখিয়া তিনি কোন রূপে 
'তাহাতে হাতবাঁধা দড়ি ঘষিতে লাগিলেন। দড়ি কাটিল। তখন তিনি দ] খান। লইয়। 
শ্-বাধ! দড়িটাও কাটিয়া ফেলিলেন। কিন্তু বাহিরে আসিলে দস্থ্ারা তখনই তীহাঁকে 
ারিয়া ফেলিবে,-তিনি একাকী কিছুই করিতে পারিবেন না । তাই তিনি গুদামঘরেই 
চপ করিয়া রহিলেন। তাহার মনের উদ্বেগের বর্ণন| করা অসম্ভব। 
. কিছু গ্ষণ পরে দূরে ট্রেণের হুইস্ল শুন! গেল। ্টেশন-মাষ্টারের ভয় হইল--যদি 
তাহার টেলিগ্রাম না পহুছিয়া থাকে, তবে দস্থ্যরা যাত্রীদিগের সর্বস্ব লুটিয়া লইবে, 
'হন্ন তবা কাঁহাকেও খুন করিবে! হুন্‌হুস্‌ করিতে করিতে ট্রে আসিতে লাগিল। 
লেই সময়ে ষ্টেশন-মাষ্টার অদূরে অশ্বপদধবনি গুনিতে পাইলেন। তাঁহার আশ! হইল__ 
ক্াধেন লোক জন নুই্না আগিতেছেন |). 









। ৪ ঈ ০ খ 
ডি১ ও ৃ 


ট্রেখ ষ্টেশনে পহুছিলেই দক্থ্যদল ট্রেণের দিকে ছুটিয়া গেল। কিন্তু ট্রেণ হইতে বিশ 
'শ্গঁচিশ জন সশন্ত্র লোককে নামিতে দেখিয়া তাহারা পলায়নের উদ্মোগ করিল। ঠিক 


সেই সময় লোক জন সহ কাণ্থেন আসিয়। পশ্চাৎ দিক হইতে তাহাদিগকে ঘিরিয়া 
ফেলিলেন। &্টেশন-মাষ্টার বাহিরে আসিলেন। দস্থুদল ধৃত হইল। 


৪ ৪ 





থোঁড়াছেলে। ৮৫ 


৯৯৫৫ ৭ ঠাস সিসি ৯৯৫ 
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তখন ট্রেণের গার্ড ঠ্েশন- মাষ্টারকে ধলিলেন, . ধ্আপনার রডের আজ দসথাদল 
ধৃত হইল। টেলিগ্রাম পাইুয়া.আমরা প্রস্তুত হইলাম। তাহার পর ট্রে আসিলে, 
বিপদের কথা শুনিয়া কয়েক জন যাত্রীও আমাদিগকে সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
তখন' আমর সাহসে ভর করিয়! ট্রেণ চালাইয়| আসিলাম। কিন্তু এখানে আমরা 
ধাহাদের সাহায্য পাইলাম, তাহাদিগকে যোগাড় করিলেন কিরূপে ?” 

ষ্টেশন-মাষ্টার তখন সকল কথা বলিলে, ধাত্রীর। কাপ্েনকে উইলির সম্বন্ধে নান! 
প্রশ্ন করিতে লাঁগিল। কাঞ্চেন তখন সেই ঝড়ের মধেছ অন্ধন্কারে উইলির গৃহে গমন, 
নেকড়ে বাঘের আক্রমণ প্রভৃতি সব কথা বলিলেন। শুনিয়। বিশ্ময়ে ও তা 
যাত্রীদিগের হৃদয় পূর্ণ হইল। ূ 

অনেক যাত্রী সে ট্রেণে না গিয়া সেখানেই রহিল। তাহারা কাণ্ডেনের বাড়ী গছ! 
আপনার উইলিকে ধন্তবাদ দিয় আসিয়া পরের টেণে ভাগন ভাগন গন্তব্য 
স্থানে গেল। 

কাণ্তেনের খোঁড়া ছেলের যশ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 








শঠেশাঠ্য। 


অন্ধ কাহাকে বলে জান! যুরোপে এক ধর্মসম্পরদায় আছে; সেই সম্প্রদায়স্থ লোকের! 
বিবাহ করেন না, অনেকে একত্র বাস করেন--ধর্শের আলোচনায় দিনযাপন করেন। 
লে।কে তাহাদিগকে মন্ক বলে। অনেক ধনীব্যক্তি তাহাদিগকে নিয়ম মত অর্থসাহীয্য 
করেন। সেই সকল নিয়মিত প্বাধিক” ও তড়িন্ন মধ্যে মধ্যে লোকে তাহাদিগকে 
যে অর্থ দান করে, তাহাতে কোন কোন মঙ্ক-দল বেশ ধনশালী হইয়া উঠেন। 
এক দিন এক মন্ক একটা! ছোট অশ্বতরে আরোহণ করিয়া! বহু দূর পথ হইতে :আবাসে 
ফিরিতেছিলেন। তিনি বার্ষিক আদায় করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে প্রচুর অর্থ ছিল-- 
প্রায় পাঁচ হাঞ্জার টাকা । টাকার থলিটা! জিনের নিয়ে লুকান ছিল। দারুণ গ্রীক্ম; 
কয় দিন বারিপাত হয় নাই) মাঠে শন্তক্ষেত্রে সবুজ শষ্যের শীষগুলি গুকাইয়া যাইতেছে, 
মারি.ফাটিয়া গিয়াছে, পথ ধুলিপূর্ণ। আকাশে কোথাও মেঘের চিহুমাত্র নাই, প্রথর 
| রবিকর যেন চারি দিকে অগ্নিবৃষ্টি করিতেছে । আরোহী ও অশ্বতর, উভয়েই শ্রান্ত। 
পথে যে ছুই এক জন লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইতেছে, তাহার! নমস্কার করিলেই মন্ 
বলিতেছেন, "তোমার মঙ্গল হউক ।” 
সেদিন শুক্রবার। শুক্রবারে মঙ্কগণ অনাহারে থাকিতেন) কেবল ধর্মালোচনা 
করিতেন। একে এই দারুণ রৌদ্র, তাহাতে সমস্ত দিন উপবাস। মঙ্ক বড়ই শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। ক্রমে যখন অপরাহ্ন হইল, তখন সম্ধটার পুর্বে মঠে গনুছিবার 


জন্য মঙ্ক দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত শ্রান্ত অশ্বতরটিকে দ্রত চালাইবার চেষ্টাও 
1 করিতে লাগিলেন। 


শঠে শাঠ্য। . ৮৭. 


৪৮ লিলি তাস ৯৭ পা রি লি রা পরি এ উঠি তা ৪:৯৪ ০ 


হল রত 


অল্প দুর অগ্রসর হইয়া ম মস্ক ॥ দেখিতে পাইলেন, পথের পার্ছে একটা গাছের ডালে 
ঘোড়া বাধিয়া এক জন কোক গাছতলায় বসিয়া আহার করিতেছে । মঙ্ককে যাইতে 


দেখিয়। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দড়াইলু ও তাঁহাকে নমস্কার করিয়া বলিল, "আপনাকে 


শ্রাস্ত দেখিতে ছি,--অন্ুগ্রহ করিয়া! কিছু আহার করুন ।” 


মন্ক বলিলেন, প্ত্স! আজ শুক্রবার) আজ *আমি উপবাপী থাকিব। ইহাই 


আমাদের নিয়ম ।৮ 

লোকটি অনায়াসে বলিল, "এখানে আর কেহ নাই। ঞ$কহই জানিতে পারিবে 
ন।।” 

“বৎস! লোককে, প্রলোভন দেখান বড় ছৃষ্বর্্ম |” 

পথিক আর কিছু বলিল না। মন্ক অশ্বতরকে চালিত করিলে সে আবার বলিল, 
যদি একটু অপেক্ষা করেন, তবে আপনার সঙ্গে যাই।” 

মঙ্ক অশ্বতরটি থামাইলে পথিক তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়৷ অশ্বে আরোহণ 
কগিল। পথিক ও মঙ্ক এক সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। তখনও অদুরস্থ পাহাড়ের 
দিক হইতে উষ্ণ বাঁতাস আসিতেছিল ; তখনও মঞ্ষের মঠ খানিকটা দূর 

থানিকটা পথ যাইয়া পথিক বলিল, "আপনি কি ধনী ?” 

মন্ক উত্তর করিলেন, প্বৎস ! সন্ন্যাসী কি ধনী হয়?” 

“শ্ুনিয়াছি, আপনাদ্দিগকে খুব শ্রম করিতে হয় ?” 

“ধর্মের অন্ত সব কষ্টই সহ্া কর! কর্তব্য। কষ্ট না করিলে ধর্ম করা হয় না।» 

কিছু ক্দণ পরে পথিক আবার বলিল, “কিন্তু গুনিয়াছি, অনেক ধনী আপনাদিগকে 
“বার্ষিক” দিয়া থাকেন। আমি আরও শুনিয়াছি, এক এক জন মঙ্ক যাইয়া সেই 
“বার্ধিক' আদায় করিয়৷ লইয়া আসেন।+ 

মন্ক বলিলেন, "সে কথা মতা ।» 

“্যদি টাকা লইয়! আসিবার সময় কোনও আদায়কারী মঙ্ক হস্তে পড়েন, তবে 
তৰতত বিপদ হয়?” * 

“বিপদ বটে; তবে দঙ্গারও বিপদ হইতে পারে ।” | 

“আচ্ছা, আজ যেমন পথে আপনার সহিত আমার সাশাৎ হইল, রং রর 


৮৮. * আধাট়ে গল্ল। 


লা লরি গিরি ৯ এ রি লী রর রাসিততি তি বিনা জালা পাতা ২১ পিপাসাসাসত ৮০৯০০ ঠাপা রিতা এমসি সিসি তি 


পশলা 
সি দেখা হয়। আর দস্যু বদ দিবে ত দাও, 
নহিলে এই পিস্তল দিয়া তোমার গুলি করিব,-_তাহা৷ হইলে,কি হয়?” | 
লোকট! সভ্য সত্যই একটা দোঁনল। পিস্তল বাহির করিল। | 
মক্ষের আর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, তিনি দক্্যর হস্তে টা জী তিনি 
একবার চারি দিকে চাহিলেন। যত দূর দেখা যায়, তাহার মধ্যে আর কেহুই নাই। ছুই 
পার্থ শস্তক্ষেত্র ; তাহার মধ্যে ধূলিধূসর রাস্তাটি 'সেই সবুজ দৃশ্তের মধ্যে একটি শ্বেত 
রেখার মত বোধ হুইাতেছে ? দুরে পাহাড়ে অপরাহ্কের রবিকর পড়িয়াছে। 

ক্ষণমাত্র চিন্তা/করিয়া মন্ক বলিলেন, “তাহ! হইলে অবশ্ত দক্থ্যকে টাকা দিতে 
হয়।” তিনি জিনের নিম্ন হইতে টাকার তোড়াটা বাহির করিয়! দস্থ্যকে দিলেন। 
এত সহজে টাকা গঠ$ওয়া ষাইবে, দস্থ্য তাহ! ভাবে নাই। সে আনন্দে এক গাল 
হাসিল। | | 

ক্রমে হুরধ্যান্তের সময় হইল । মঙ্ক ও দন্্য যেখানে উপস্থিত, সেখান হইতে অদূরে 
রাস্তার মোচ্ড--ছুই দিকে দুইটা রাস্তা। মঠে যাইতে হইলে দক্ষিণে যাইতে হয়। মঙ্ক 
দ্্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, টাক না! দিলে কি তুমি সত্যই আমাকে খুন 
করিতে ?” 

দৃস্থ্য বলিল, “ই11” | 

তত ক্ষণে উভয়ে রাস্তার মোড়ে উপস্থিত হইলেন। দস বামদিগের পথে অশ্ব চালাইতে 
উদ্যত হইল। মস্ক তাহাকে ভাকিয়। বলিলেন, "আমার একট! কথ। শুন” 

দস্যু জিজ্ঞাস। করিল, “কি ?” 

“দেখ, মঠে সাহসী বলিয়া! আমার খ্যাতি আছে। আজ যদি অক্ষতশরীরে মঠে 
ফিরিয়। যাই, তবে কেহ বিশ্বাস করিবে না! যে, পথে নস্থ্যতে আমার নিকট হইতে টাকা 
কাড়িয়া লইয়াছে।” - 

_ শ্যদি বলেন তবে ন! হয় আপনাকে খুন করি।” 
_পসেকি ? কেহ ইচ্ছা করিয়া! মরিতে চাছে 1 
|  পতবে যেথানে গুলি করিলে আপনার মৃত্যু হইবে না, আপনার শরীরের এমন কোনও 
স্থানে গুপি করি 1” 


ডি, 
সি 
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"না, তাহারও আবশ্যক নাই। আমি বদি হাত বাড়াইয়া টুপিটা ধরি, তবে টুপিটার 
মধ্য দিয়! গুলি চালাইতে পার ঠিক টুপিটা্ মারিতে পারিবে ত 1?” 





মঙ্গ ও দন 


"ত| আর পারিব না? আমি অব্যর্থলক্ষ্য” বলিয়া দন্্য গুলি করিল। মঙ্কের হস্ত 
কম্পিত হইল, গুলি টুপির এক পার্খ ভেদ করিয়৷ গেল। 
মন্ক বুঝিলেন, লোকটার লক্ষ্য কেমন ঠিক! তিনি বলিলেন, “এ গুলিটা বড় গাশ 


৯ 


রখ 
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রি গিয়াছে। যদি ঠিক ম মধ্য ধাদিয়া একটা খুলি চালাইতে পার, তবে আমি ষঠে গিরা 
ঠিক মাঁথা ছু'ইয়! গুলি গেল, আমি জান হইয়া-পড়িলাম ।-_তাঁহা। পারিবে?" 

এ আপনি টুপি ধরুন।» 

ন্ক পি ধরিলেন। দঙ্গ্য লক্ষ্য করিল। ্‌ করিয়া পিস্তলের আওয়াজ হইল। 
দুরে পাহাড়ে সে শবের প্রতিধ্বনি শুনা গেল। এবার গুলি ঠিক টুপির মধ্য দিয়া 
গিয়াছে। দক্ার নিকট আর একটিও টোটা ছিল না? পাছে মঙ্ক তাহা! বুঝিতে পারিয়! 
কোন গোলযোগ করেনঃ সেই ,আঁশঙ্কায় সে ব্যস্ততাঁবে বলিল, "এখন আমি চলিলাম ।” 

মুহ্র্তমধ্যে পকেট হইতে একটা গুলিভর! পিস্তল বাহির করিয়া মঙ্ক বলিলেন, 
"তোমার পিস্তলের দুইটা গুলিই ছাড়িয়াছ ; আমার পিস্তল পোরা আছে! এখন আমাকে 
কি দিবে দাও ।” 

দস্যু অবাক হইয়। গেল। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল। মে আর বাক্যব্যয় ন! 
করিয়া টাকার তোড়া মঙ্ককে ফিরাইয়া দিল। 

তোড়াটি লইয়া! মন্ক বলিলেন, "এ ত আমার টাকা আমায় ফিরাইয়। দ্রিলে। এখন 
তোমার আপনার মঙ্গলকামনায় আমাদের মঠে কিছু দাও ।” 

দস্যু বলিল, “আমার নিকটে কিছুই নাই» কিন্তু মস্ক ছাড়িবাঁর পাত্র নহেন। তিনি 
পিস্তল তুলিলেন। প্রাণভয়ে দস্্য আপনার নিকট ধনরত্ব যাহ! কিছু ছিল, সব দিল। 

সে সব লইয়া হৃষ্টচিত্তে মঙ্ক মঠে চলিয়! গেলেন । 


রা 








ঠাকুর্দার প্রায়শ্চিত্ত । 


আমার মুখে গেঁ(ফ দাঁড়ী নাই; তাঁহার উপর এখন আবার মাথায় টাক পড়ায় আমার 
নাতীর৷ প্রায়ই বলে, আমাকে দেখিলেই তাহাদের ওলের কথ! মনে পড়ে। নাতীদের 
সঙ্গে এটির উঠিতে পারি না, তাই কেবল তাহাদের ওল ও কচুপোড়া খাইবার ব্যবস্থা 
দিয়াই চুপ করিয়া থাকি। 
যখন আমার দাড়ী ও গৌঁফ ছিল, তখন দাড়ীর এ দিক লহ্বা, ও দিক সরু, এদিক 
ছু'চল৷ ও দিক মোটা করিবার দিকে আমার বড় ঝোঁক ছিল। আমি আজও দবাড়ী গৌফ 
ভালবাসি । আমি দাড়ী গৌঁফ ভালবাসি, অথচ আমার মুখে দাড়ী গৌফ নাই, হার কারণ 
কি, সেই কথাই আজ তোমাদিগকে বলিতেছি। 
যেবার আমি ও আমার সহপাঠীর! ওকালতী পরীগ্ষায় পাস হই, সেই বংসরই আমার 
সহপাঠীদের এক জন ওকালতী করিতে পশ্চিমে গিয়াছিলেন। পর বৎসর পুজার ছুটার 
সময় তিনি আমাকে ও আর কয় জন বন্ধুকে তাহার কাছে যাইবার নিমন্ত্রণ করেন। 
আমরা পাঁচ জন বদ্ধু একদিন রাত্রে রওন! হইলাম। দেশ বেড়াইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? 
হাঁড়া ্টেশনে যাইয়া দেখি, সব গাঁড়ীই লোক বোঝাই 3 কেবল একটা কামরায় 
এক জন বৃদ্ধ একখান! বেঞ্চে বিছানা পাতিয়া গুইবার উদ্যোগ করিতেছেন,আর বেঞ্চগুলা 
» খাঁলি। আমর! পাঁচ জন সেই কামরায় উঠিলাম। বৃদ্ধ শয়ন করিলেন। আমাদের মধ্যে 
এক জন গান গাঁহিতে লাগিলেন। একে গাড়ীর শব, তাঁহাতে আবার গান) ঘুমাইতে 
না পারিয়! বৃদ্ধ বলিলেন, "বাপু সকল, একটু'ঘুমাও না কেন?” আমাদের মধ্যে এক জন 


৯২. | আঁষাটে গল্প । 


বলিলেন, সআমরা দুমাইৰ না। চা দরকার হয়, আপনি, ঘুমান ” তিনি বলিলেন, 
প্বাবা ! তোমরা এত গোলমাল করিলে ঘুমাই কেমন কিয়া?” যিনি গান গাঁহিতেছিলেন, 
তিনি বলিলেন, "দেখিতেছেন ত, আমরা গোলমাল করিব। দরফার হয়, অন্য কামরায় 
যাউন। আমাদের বিরক্ত করিবেন না ।” আমাদের বাবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়] 
বৃদ্ধ বলিলেন, "আজকালকার ছেলেরা এমনই হইয়াছে বটে !” 

আর কোথায় যাইবে ! আমরা তাহার উপর একবারে খঙ্গাহস্ত হইয়া উঠিলাম। 
আমরা তাহাকে ঠাট্টা করিতে'লাগিলাম ; গোলমাল করিতে লাগিলাম । শেষে আমাদের 
এক জন তাহার গাত্রে চুরুটের ছাই ঝাঁড়িয়! দ্রিলেন। বিছান। পুড়িয়া যাইবার ভয়ে 
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠিগ্না বিছানাট! তুলিলেন-_-আর তাহার ঘুমান হইল না। সারারাত্রি 
আমরা গোলমাল করিতে লাগিলাম। বৃদ্ধ সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে ন1 পারিয়া সকালে 
জিনিসপত্র লইয়1 অন্য কামরায় চলিয়! গেলেন। 

সেদিন সমস্ত দিন গাড়ী চলিল। সন্ধ্যার সময় আমরা যেস্থানে পছুছিলাম, সেখানে 
গাড়ী বদল করিতে হয়। | 

আমরাও সেখানে নামিলাম, আর বৃষ্টিও আরম্ভ হইল। আবার বিপদ যখন আঁইসে, 
তখন একক আইসে না। শুনিলাম, আমাদের গাড়ী আসিতে বিলম্ব হওয়ায় একথান। 
গাড়ী চলিয়। গিয়াছে, পরের গাড়ীর জন্ত আমাদিগকে তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইবে। 
আমাদের ত চক্ষুঃস্থির ! কথাটা সত্য কি না, জানিবার জন্ত আমর! ষ্রেশন-মাষ্টীরের নিকট 
গেলাঁম। তিনি যখন বলিলেন, সত্যই আমাদিগকে তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইবে, 
তখন আমরা অগত্য| যাত্রীদিগের বিশ্রামগৃহে গমন করিলাম । আমরা যাইয়া দেখি, _ 
নেই বৃদ্ধ মেঝেয় বিছানা পাতিয়া শুইয়া আছেন। আমাদের মধ্যে এক জন অত্যন্ত উদ্ধত- 
' ভাবে বণ্ললেন, “কি মহাশয়, আপনি এখানেও 1” বিরক্ত হইয়! বুদ্ধ বলিলেন, “দেখ, 
বাপু, আজকাল তোমর! লেখাপড়া শেখ,. কেবল, ভদ্রতাটাই শেখ না!” যিনি বৃদ্ধকে 
সম্ভাষণ করিয়াছিলেন, তিনি ত চটিয়াই লাল! তিনি এক গ্রাস জল আনিয়া! বুদ্ধের জুতায় 
ঢালিয়। দ্িলেন। জালাঁতন হইয়! বৃদ্ধ বিছান! গুটাইয়া লইয়া! গেলেন, বারান্দায় বসিয়া, 
বৃষ্টির ছাট ভোগ করিতে লাগিলেন ; তাহার পর গাড়ী আদিলে আমরা কোন্‌ কামরায় 
উঠিলাম দেখিয়া অন্য কামরায় উঠিলেন। 
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ঠাকুর্দার প্রায়স্চিত। ৯৩ 
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শাড়ী ছাড়িবার তানের পরেই আমর! আমাদের গন্তব্য স্থানে পহুছিলাম। সে 
যে বৃষ্টি, সেআর কি বলিগ ষ্টেশনে আবার কেবল একথানি ঘোড়ার গাড়ী আছে। 
আমর! তাড়াতাড়ি যাইয়া সেই গাঁড়ীখানি ভাড়া করিয়া বন্ধুর গৃহে রওনা হুইলাম। 
কোথায় রহিলেন, কে জানে? 

আমরা বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলে, বন্ধু আমাদিগকে অত্যন্ত আদর করিয়! অভ্যর্থন! 
করিলেন। তাহার পর তিনি বলিলেন, "আজ আমার বাবার আঁসিবার কথ! ছিল) তিনি 
আসিলেন না কেন ?” স্টেশনে আর গাড়ী নাই, আমাদের নিকউ এই কথা শুনিয়া তিনি 
ছুই জন চাঁকরকে ষ্টেশনে পাঠাইলেন। আমর! ঘরে বসিয়া গল্পগুজব করিতে লাগিলাঁম; 
আর পিতার প্রতীক্ষায় বন্ধু ঘর আর বারান্দা করিতে লাগিলেন। তাহার পর-_-আমরা 
আসিবার প্রায় অর্দ ঘণ্টা পরে _সেই ঝুপঝুপনি বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে বঞ্ধুর পিতা 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তিনি বারানাঁয় উঠিতেই বন্ধু তাহাকে প্রণাম করিলেন) 
আর আমরা পরস্পরের ১ চাহিতে লাগিলাম। কি সর্বনাশ !1--ইনি ষে 
সেই বুদ্ধ! 
বন্ধু তাহাকে কাপড়চোপড় বদলাইতে লইয়া গেলেন । আমর! বসিয় ভাবিতে লাগি- 
লাম,কি করি? একজন প্রস্তাব করিল্নে, দাড়ী গৌঁফ কামাইয়। ফেলিলে বৃদ্ধ আর 
আমাদিগকে চিনিতে পারিবেন না। শেষে তাহাই স্থির হুইল। বন্ধু আসিলে তাহাকে 
সকল কথা বলা হইল। আঁমাদের মধো এক জন নিত্য নিজে দ্াড়ী কামাইতেন। তিনি 
বহুকষ্টে আমাদের মুখগুলাকে গৌঁফদাড়ীহীন করিয়া বৃক্ষলতাশৃন্ত মরুভূমি করিয়! তুলি- 
লেন। একে রান্রি, তাহাতে তাড়াতাড়ি,__কাহারও কাহারও মুখ এক আধটু কাটিয়াও 
গেল। তখন কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়া আমরা আহারাস্তে শয়ন করিতে যাইলাম। সে 
রাত্রে বৃদ্ধের সহিত আমাদের আর সাক্ষাৎ হইল ন1। 

পর দিন সকালে বৃদ্ধ আমাদিগকে দেখিতে আমিলেন। মুখগুলা বোধ হয় চেনা চেন! 
ঠেকিল,-_-তিনি কিছু ক্ষণ ধরিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন;) তাহার পর একটু 
হাসিয়া! বলিলেন,"আমি চিনিতে পারিব ন1 ভাবিয়া কি দাড়ী গোঁফ কামাইয়। ফেলিয়াছ 1” 
আমর! মাথা নীচু করিয়া রহিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এখন হুইতে 
রেলে কোথাও যাইবার সময্ব ঘি দেখ, কামরায় একটা! বুড়া আছে, তবে তাহাকে একটু 
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বুষাইতে দিও ; বুড়া ব বয়সে সে ঘুমাইতে না পাইলে , বড় কষ হ হয়। আর তাহার তা ভিজাইয়। 
দিও না। ভিজা জুতা পায়ে দিলে সর্দি হয়। জাঁনই তবুড়া মানুষ সামান্ গীড়ায় মরে । 
তখন বুড়া মারিয়া খুনের দায়ে পড়িতে হয়!” তিনি হাসিতে লাগিলেন। তীহার মুখে 
রাগের চিহ্মাত্র নাই। তাহার পর আমার পিঠ চাপড়াইয়! তিনি বলিলেন, “দেখ, 
আমার বাড়ীতে আমাঁকে দেখিয়1 তোমরা যদি এত লজ্জিত হও, তৰে আমার আর এখানে 
থাক] হয় না। একট! অন্তায় কাঁধ যদি করিয়াই থাক, এত লঙ্জ1! কেন? তোমরা আমার 





পুত্রতুলয, তোমাদের উপর কি আমার রাঁগ থাকে ?” আমাদের তখন যে কি 
কি কষ্ট হইতে লাগিল, তাহা আর কি বলিব। | 

আমর! দশ দিন বন্ধুর গৃহে অতিথি ছিলাম । সে দশদিন বৃদ্ধ যে আমাদের কিরূপ 
যত্র করিয়াছিলেন, তাহ! আর বলিতে পারি না। তিনি আমাদের যত যত্ব করিতেন, 
তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয্লাছি মনে করিয়া, আমাদের ততই অনুতাপ 


হইত । 


রঙ এ 
ঠা রন প্রায়াশ্চ্ত | ৯৫ 
রঙ 
৯ প্রি পা বি ৯ পিসি পপি ৯৫ উরি ৭ রসি ৭ পাস পাপা ৯৯ ৫৯ পাপ প৯ পিপি ৮৯ ৫৯ পি 2 সি সাপ এস ৯৯৯৯৫৯৮৯৮৯৫ সাত ৯পিস্লিপিসিপাা 


দশ দিন পরে আমরা তাহার নিকট বিদায় লইয়া ফিরিয়া আসিলাম। সেই হইতে 


আমরা কেহ আর দাড়ী গৌঁফ ররর নাই। দাড়ী গোঁফ হারাণই আমাদের পাপের প্রায়- 
শ্চিত হইল। 


এখন যে আমাকে দেখিলে আমার নাতীদের ওলের কথা মনে পড়ে, মে তাহাদের 
ঠাকুর্দীর পাপের প্রায়শ্চিন্তফলে। 


টে 


সম্পৃণ। 





